আলাপ করেচি,আজ সে ভাবে কোন কথা উচ্চারণ করতেও সঙ্কোচ বোধ হচ্চে―বুঝচনা―
শ্রীশ। কেন বুঝবনা? আমি কেবল একখানি বই খুলে দেখবার ইচ্ছে করেছিলুম মাত্র―একটি কথাও উচ্চারণ করতুম না!
বিপিন। না আজ তাও না। আজ তাঁরা আমাদের সম্মুখে বেরবেন আজ আমরা যেন তার যোগ্য থাকতে পারি!
শ্রীশ। বিপিন তোমার সঙ্গে―
বিপিন। না ভাই আমার সঙ্গে তর্ক কোরোনা, আমি হারলুম―কিন্তু বইটা রাখ!
রসিকের প্রবেশ।
রসিক। এই যে, আপনারা এসে একলা বসে আছেন—কিছু মনে করবেন না―
শ্রীশ। কিছু না। এই ঘরটি আমাদের সাদর সম্ভাষণ করে নিয়েছিল!
রসিক। আপনাদের কত কষ্টই দেওয়া গেল।
শ্রীশ। কষ্ট আর দিতে পারলেন কই? একটা কষ্টের মত কষ্ট স্বীকার করবার সুযোগ পেলে কৃতার্থ হতুম।
রসিক। যা হোক্, অল্পক্ষণের মধ্যেই চুকে যাবে এই এক সুবিধে তার পরেই আপনারা স্বাধীন। ভেবে দেখুন দেখি যদি এটা সত্যকার ব্যাপার হত তাহলেই পরিণামে বন্ধনভয়ং! বিবাহ জিনিষটা মিষ্টান্ন দিয়েই শুরু হয় কিন্তু সকল সময় মধুরেণ সমাপ্ত হয় না। আচ্ছা আজ আপনারা দুঃখিত ভাবে এ রকম চুপচাপ করে বসে আছেন কেন বলুন দেখি। আমি বল্চি আপনাদের কোন ভয় নেই! আপনারা বনের বিহঙ্গ, দুটি খানি সন্দেশ খেয়েই আবার বনে উড়ে যাবেন, কেউ আপনা-
