পাতা:বিভূতি রচনাবলী (অষ্টম খণ্ড).djvu/৫৮

8 e বিভূতি-রচনাবলী স্বপ্ন, না মায়া, না মতিভ্ৰম ? বাল্মীকি বল্পেন—তোমরা বিস্মিত হয়েচ । বোধ হয় এ লোকে বেশী দিন আসনি। সীতাকে আমি স্বষ্টি করেচি। যা ছিলেন পৃথিবীতে আমার কল্পনার মধ্যে—এ লোকে তা মূর্তিমতী হয়েচেন । § যতীন বল্লে—বুঝতে পারলাম না, দেব । —এ লোকে চিন্তার দ্বারা জীবের স্বষ্টি করা যায়। শুধু যে বাড়াঘর করা যায় তাই নয়, স্থানের ও সময়েরও স্বষ্টি করা যায় ।---আমার আশ্রমের সময় কি দেখচো ? —অজ্ঞে সন্ধ্যা গোধূলি । —আমার সময় সন্ধ্যা গোধূলি । আমি ভালবাসি গোধুলি । আমার কল্পনা এই সময় জাগ্রত হয় । তাই আমার আশ্রমে সব সময় গোধূলি । —আচ্ছা দেব, শ্রীরামচন্দ্র তবে কোথায় ? —সীতাকে যত আন্তরিক আগ্রহ নিয়ে স্বষ্টি করেছিলাম, রামচন্দ্রকে তত সহানুভূতি নিয়ে গড়িনি। তাই আমার স্বৰ্গে আমার প্রিয়তম স্থষ্টি সীতাই আছেন, রামচন্দ্র নেই। লক্ষ্মণ নেই, ভরত নেই,-কেউ নেই । —তবে কি, দেব, সীতা বা রামচন্দ্র সত্যি সত্যি কেউ ছিলেন না ? —হয়তো ছিলেন । আমি তাদের জানি না । আমার কাব্যের রাম, আমার কাব্যের সাঁত —আমারই স্কষ্ট জীব । ও প্রায়ই আমার এখানে আসে। নানা কাজে সারা জগৎ ঘুরে বেড়ায়, কিন্তু আমায় ভোলে না । করুণা দেবী বল্পেন—বাবা, ওসব এখন রাখে। পৃথিবীতে যাবে ? বাল্মীকি বল্লেন—তুই তো জানিস, পৃথিবীত্বে গিয়ে আমি কিছু করতে পাৰুি নে। বহুকাল আগে ভবভূতিকে প্রভাবান্বিত করে একখানা কাব্য লিখিয়েছিলাম--চমৎকার কাৱ্য হয়েছিল। আর বাংলাদেশের মধুসুদনকে দিয়ে আর একখানা কাব্য লেখাতে গিয়েছিলুম-কিন্তু বেশী প্রভাবান্বিত করতে পারি নি—গিয়ে দেখি কয়েকটি ভিন্নদেশীয় কবি তাকে ঘিরে দাড়িয়ে রয়েচেন । তাদের প্রভাবই তার ওপর বেশী কাজের হোল। আমি গিয়ে ফিরে এলাম। তুই একাই যা মা—এদের নিয়ে যা—এই ছেলেমেয়ে দুটিকে । এরা নতুন পৃথিবী থেকে এসেচে—এদের দিয়ে কাজ ভাল হবে । পুষ্প বল্লে—চলুন দয়া করে, যেখানে আমাদের নিয়ে যান যাবো । så ওরা কিছুক্ষণ পরে পৃথিবীতে এসে পৌছলো। পৃথিবীতে তখন সকাল দশট, কিন্তু দেশট খুব শীতের দেশ। রৌদ্রের মুখ দেখা যায় না। কুয়াসায় চারিদিক ঘেরা। প্রথমে একটা গ্রামে ওরা গিয়ে পৌঁছলো—সেখানে ভয়ানক দুর্ভিক্ষ হয়েচে। প্রত্যেক বাড়ীতে অনাহারে-জীর্ণ বাপ মা ছেলে মেয়ে-পথের ধারে অনাহারে মৃত মাহুষের দেহ । পাশাপাশি অধিকাংশ গ্রামেরই সেই অবস্থা। নিকটবর্তী একটা গ্রামে মোটরভ্যান এলেচে মৃতদেহ কুড়িয়ে ফেলবার জন্যে।