পাতা:বিভূতি রচনাবলী (প্রথম খণ্ড).djvu/১৬৭

এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন।

SS de বিভূতি-রচনাবলী থেকে কি বুঝতে পারবেন! সে বাংলাদেশ থেকে বোঝা যাবে না। বোশেখ মাসের দিকে রাত্রে কি কেউ ঘরের মধ্যে শুতে পারে ? ছাদে বিকেলে জল ধ’রে ছাদ ঠাণ্ডা ক’রে রেখে তাইতে রাত্রে LEV 3 || —আচ্ছা, তোমরা যেখানে থাক এখান থেকে কত দূৱ ? -এখান থেকে ৱেলে প্ৰায় দু’দিনের রাস্তা। আজ সকালের গাড়ীতে মাঝের পাড়া ক্টেশনে চড়লে কাল দুপুর-রাত্রে পেঁৗছোনো যায়। --আচ্ছা, ঠাকুরপো, শুনিচি নাকি গয়াকাশীর দিকে পাহাড় কেটে রেল নিয়ে গিয়েচে--- সত্যি ? --সত্যি ! অনেক বড় বড় পাহাড়, ওপরে জঙ্গ’ল—তার ভেতর দিয়ে যখন রেলগাড়ী যায়— একেবারে অন্ধকার, কিছু দেখা যায না, গাড়ীর মধ্যে আলো জেলে দিতে হয়। গোকুলের বউ উৎসুকভাবে বলিল-আচ্ছা, ভেঙে পড়ে না ? --ভেঙে পড়বে কেন বৌদি ? বড় বড় এঞ্জিনিয়ারে সুড়ঙ্গ তৈরী করেচে, কত টাকা খরচ করেচে, ভাঙলেই হোলি ! একি আপনাদের রায়পাড়ার ঘাটের ধাপ ষে দু’বেলা ভাঙচে ? এঞ্জিনিয়ার কোন জিনিষ গোকুলের বউ তাঁহা বুঝিতে পারিল না। বলিল-পাহাড়টা মাটির না পাথরের ? --মাটিরও আছে, পাথরেরও আছে। না বৌদি, আপনি একেবারে পাড়াগােঁয়ে। আচ্ছা, আপনি রেলগাড়ীতে কতদূর গিয়েছেন ? গোকুলের বউ আবার কৌতুকের হাসি হাসিয়া উঠিল। চোখ প্রায় বুজিয়া মুখ একটুখানি উপরের দিকে তুলিয়া ছেলেমানুষের ভঙ্গিতে বলিল-ও, ভারী দূর গিাইচি, একেবারে কাশী গয়া মক্কা গিাইচি ! সেই ওবছর পিসশাশুড়ী আর সতুর মারি সঙ্গে আড়ংঘাটার যুগল-কিশোর দেখতে গিাইছিলাম । সেই আমার জন্মের মধ্যে কৰ্ম্ম-রোলগাড়ীতে চড়া ! এই মেয়েটি অৱক্ষণের মধ্যেই সামান্য সূত্র ধরিয়া তাহার চারিপাশে এমন একটা হাসিকৌতুকের জাল বুনিতে পায়ে—যাহা নীয়েনের ভারা ভাল লাগে। যে ধরণের লোকের মনের মধ্যে আনন্দের এমন অফুরন্ত ভাণ্ডার থাকে, যার কারণ্যে-অকারণে অন্তনিহিত আনন্দের উৎস মনের পাত্ৰ উপচাইয়া পড়িয়া অপরকেও সংক্রামিত করিয়া তোলে, এই পল্লীবধুটি সেই দলের একজন। আজকাল নীরেন মনে মনে ইহারই আগমনের প্রতীক্ষণ কগ্নে-ন আসিলে নিয়াশ হয় । এমন কি যেন একটু গোপন অভিমােনও হইয়া থাকে। -আচ্ছা, বৌদি, আপনাদের সবাই চলুন, একবার পশ্চিমে সব বেড়িয়ে নিয়ে আলি। --এবাড়ীর লোকে বেড়াতে যাবে পশ্চিমে ! তুমিও যেমন ঠাকুরপো! তাহোলে উত্তর মাঠের বেগুন ক্ষেতে চৌকি দেবে কে ? ? ? কথার শেবে সে আর একদফা ব্যঙ্গ মিশ্ৰিত কৌতুকের হাসি হtসিয়া উঠিল । একটু পরে গভীর হইয়া নীচু স্বরে বলিল-স্থাখো, ঠাকুরপো, একটা কথা রাখবে ? --কি কথা বলুন আগে।