আসচো? মনে হোল ওকে আমি খেমটা নাচের দলেই তবলা বাজাতে দেখেছি।
লোকটা বললে—ডাক্তারবাবু আছেন?
বললাম—কি দরকার?
—দরকার আছে!
কি মনে হোল, বললাম—না, আসেন নি।
—ও! আসবেন কি?
—তা বলতে পারিনে।
গোবিন্দ দাঁ লোকটাকে দেখেনি, ঘরের মধ্যে ঢুকতেই আমায় জিজ্ঞেস করলে―কে? নেই বলে দিলেন কেন? হয়তো শক্ত রোগ।
—তুমি থামো না! আমার ব্যবসা আমি ভালই বুঝি।
এমন সময় নেপাল প্রামাণিক এসে হাত জোড় করে বললে—একটা অনুরোধ। বড়বৌ বিশেষ করে ধরেচে, যাও ডাক্তারবাবুকে নিয়ে এসো। রাত্তিরে যদি এখানে থাকতে হয়, তবে চলুন আমার কুটিরে। একটু কিছু খেয়ে আসবেন।
বেশ লোক এই নেপাল ও তার স্ত্রী। কিন্তু আজ আমার যাওয়ার তত ইচ্ছে ছিল না, গোবিন্দ দাঁ বললে—যান না, নাচ শুরু হবে সেই দশটায়। হ্যাঁ, নেপালদা; বলি আমাদের মত গরীব লোকের কি জায়গা হয় না তোমাদের বাড়ী?
নেপাল ব্যস্তসমস্ত হয়ে বললে—হাঁ, হাঁ, চলো না, চলো।
আমরা সবাই মিলে নেপালের বাড়ী এসে চা খেলাম; চারের সঙ্গে চিঁড়ে ভাজা ও নারকোল কোরা। একটু পরে
