পাতা:অন্‌ দি ভল্‌গা.pdf/১১০

১০৬ অন্ দি ভলগা সে যখন বার বার খােকাকে চেয়ে দেখছিল তখন তার দিকে চোখ পড়তেই সে এমন একটা ভাব দেখাচ্ছিল যেন খােকাকে ছাড়া অন্য কিছু সে লক্ষ্য করছে। শিশুটি সম্বন্ধে তার ঔৎসুক্য পাছে আমার কাছে ধরা পড়ে এই ভয়ে সে সব সময়ই সতর্ক। আমি যেন কিছুই বুঝতে পারিনি এমনি ভাবেই তার সঙ্গে আলাপ করে চললাম-“প্রচুর সুর্যের আলাে আছে এমনি একটা জায়গায় কাজের সন্ধানে যাব ভাবছি। লােকে বলে : নতুন যারা বাবা হয়েছে তারা তাদের খােকাদের দিকে প্রথম প্রথম তাকাতে নির্দোষ লজ্জা অনুভব করে। ওরা যে তাদেরই সন্তান এই কথাটা যতদিন না তারা ভাবতে অভ্যস্ত হয় ততদিন তাদের পক্ষে লজ্জিত আর অপ্রতিভ ভাবটা কাটিয়ে ওঠা মুস্কিল। অবশ্য তার ব্যাপারটা অন্য ধরনের। থােকা সম্বন্ধে সে আমার কাছে অপরাধী। এই জন্যই বােধ হয় এগিয়ে কোন কথা তােলবার সাহস সে সঞ্চয় করে উঠতে পারছিল না। তাকে যে এ ব্যাপারে দায়ী করবাে না একথা নিশ্চিত ভাবে জেনেও না। পুরাে একটা ঘণ্টা আমার পাশে কাটিয়ে তারপর সে চলে গেল। যাবার সময় আমার কাধের উপর হাত রেখে খানিকক্ষণ নীরবে চেয়ে রইল সে আমার দিকে। তারপর হঠাৎ বলে উঠল : “কি সুন্দরী মেয়েই না তুমি।” গতকাল শেষ পর্যন্ত আমরা সব চেয়ে শক্ত প্রসঙ্গটা নিয়ে কথা বললাম। যাক শেষ পর্যন্ত বাধা অতিক্রম করতে সমর্থ হলাম আমরা। আমি থােকাকে কোলে তুলে নিতেই সে আপন মনে খেলা করতে শুরু করে দিল। মােটা মােটা কচি হাত দুখানি সে একবার খুলছিল, আবার বন্ধ করছিল। হঠাৎ এক সময়ে অপ্রত্যাশিত ভাবে সে আলেক- জেণ্ডারের নাকটা ধরে ফেলল।