পাতা:অপরাজিত - বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়.pdf/১২০

SRO w অপরাজিত কাহাকেও বিনীত ভাবে মাখের দিকে না চাহিয়া বলে--একখানা খবরের কাগজ নেবেন ? অমতবাজার ? কলেজে যাইবার পর্বে মাত্র আঠারোখানি বিক্রয় হইল। বাকীগলি এক খবরের কাগজের ফেরিওয়ালী তিন পয়সা দরে কিনিয়া লইল । পরদিন লােজাটা অনেকটা কুমিল, ট্রামে “ অনেকগলি কাগজ কাটিল, বোধ হয় বাঙালী ভদ্রলোকের ছেলে বলিয়াই তাহার নিকট হইতে অনেকে কাগজ লইল । মাসের শেষে একদিন কলেজে হৈ-চৈ উঠিল । গিয়া দেখে কোথাকার এক ছেলে লাইব্রেরীর একখানা বুই চুরি করিয়া পালাইতেছিল, ধরা পড়িয়ছে—তাহারই গোলমাল । অপ, তাহাকে চিনিল-একদিন আর বছর সে ঠাকুরবাড়িতে খাইতে যাইতেছিল, ওই ছেলেটিও বারাণসী ঘোষ অস্ট্রীটের দত্তবাড়ি দরিদ্র ছাত্র হিসাৰে খাইতে যাইতেছিল । শীতের রাত্রি, খাব বলিষ্ট আসাতে দ’জনে এক গাড়িবারান্দার নীচে ঝাড়া দ’ঘণ্টা দাঁড়াইয়া থাকে। ছেলেটি তখন অনেক দরি হইতে হটিয়া অতদার খাইতে যায় শনিয়া অপর মনে বড় দয়া হয়। সে নােমও জানিত, মেট্রোপলিটন কলেজে থার্ড ইয়ারের ছেলে তাহাও জানিত, কিন্তু কোনও কথা প্রকাশ কৰেিল না ! কলেজ-সপারিস্টেডেণ্ট পলিসের হাতে দিবার ব্যবস্থা করিতেছিলেন, দর্শনের অধ্যাপক বন্ধ প্রসাদদাস মিত্র মধ্যস্থতা করিয়া ছা! দিলেন । অপর মনে বড় আঘাত লাগিল-সে পিছৰ পিছ গিয়া অখিল মিস্ত্রি লেনের মোড়ে ছেলেটিকে ধরিল। ছেলেটির নাম হরেন। সে দিশহারার মত হটিতেছিল, অপকে চিনিতে পারিয়া ঝরা ঝরা করিয়া কাদিয়া ফেলিল । অত্যন্ত অচল হইয়াছে, ছোড়া কাপড়, চারিদিকে দেন, দত্তবাড়ি আজকাল আর খাইতে দেয় না-বধমান জেলায় দেশ, এখানে কোনও আত্মীয়স্বজন নাই । অপ, মিজােপর পাকে একখানা বেণ্টিতে তাহাকে টানিয়া লইয়া গিয়া বসাইল, ছেলেটার মাখে বসন্তের দাগ, রং কালো, চুল রক্ষে, গায়ের শার্ট কব্জির অনেকটা উপর পর্যন্ত ছোড়া। অপর চোখে জল আসিতেছিল, বলিল-“তোমাকে একটা পরামর্শ দিই শোনো-খবরের BDBBDD DDD BB S DBDBBD DEB DDBDB BBOYqiB BDDBDDYS পজা পর্যন্ত দাজনের বেশ চলিল। পাজার পরই পািনমষিক – তেওয়ারীবৌয়ের দেনা শোধ করিয়া যাহা থাকিল, তাহাতে মাসিক খরচের কিছ অংশ কুলান হয় বটে, বেশীটাই হয় না । সেকেন্ড ইয়ারের টেকট পরীক্ষাও হইয়া গেল, এইবারই গোলমাল-সারা বছরের মাহিনা ও পরীক্ষার ফী দিতে হইবে অলপদিন পরেই ৷ উপায় কিছুই নাই। সে কাহারও কাছে কিছু চাহিতে পারবে না। হয়ত পরীক্ষা দেওয়াই হইবে না । সত্যই তো, এত টাকা-এ তো আর ছেলেখেলা নয় ? মন্মথকে একদিন হাসিয়া সব কথা খালিয়া বলে । মন্মথ শনিয়া অবাক হইয়া গেল, বলিল-এসব কথা আগে জানাতে হয় আমাকে । মন্মথ সত্যই খাৰ BDD DB BB DBBD DDBDB uD BDB BB EBB DDDD DDD দিল, কলেজে প্রফেসারদের মধ্যে চাঁদা তুলিয়া ফেলিল, অলপদিনের মধ্যে অপ্রত্যাশিতভাবে অনেকগালি টাকা আসিতে দেখিয়া অপর নিজেই আশ্চর্য হইয়া