rursus উঠিয়া ভাবে গোলদীঘিতে আজ সাঁতারের ম্যাচের কি হ’ল দেখে আসি বরংকলিকাতায় থাকিতে ইচ্ছা করে না, মনে হয় বাহিরে কোথাও চলিয়া গেলে শান্তি পাওয়া যাইত-যে কোনও জায়গায়, যে কোন জায়গায়-পাহাদুড়, জঙ্গলে, হরিদ্বারে কেদার-বন্দরীর পথে-মাঝে মাঝে ঝরণা, নিজন অধিত্যকায় কত ধরণের বিচিত্র কন্যপালপ, দেওদার ও পাইন বনের ঘন ছায়া, সাধা-সন্ন্যাসী দেবমন্দির, রামচটি, শ্যামচাটকত বণনা তো সে বইয়ে পড়ে, একা বাহির হইয়া পড়া মন্দ কি ?--কি হইবে এখানে শহরের ঘিঞ্জি ও ধোঁয়ার বেড়াজালের মধ্যে ? কিন্তু পয়সা কৈ ? তাও তো পয়সার দরকার । তেলিলুল্লা কুড়ি টাকা দিয়াছিল মাতৃশ্রান্ধের দরুন, নিরাপমা নিজে হইতে পনেরো, বড়-বোঁ আলাদা দশ । অপ সে টাকার এক পয়সাও রাখে নাই, অনেক লোকজন খাওয়াইয়াছে । তব তো गाभान्स्लिाव ठळकाश्म धाग्यार्थ ! দশপিণ্ড দানের ৭ দিন সে কি তীব্র বেদনা ! পরাহিত বলিতেছেন-প্রেতা শ্রীসবজিয়া দেবী-আপ ভাবে কাহাকে প্রেত বলিতেছে ? সবজিয়া দেবী প্রেত ? তাহার মা, প্রীতি আনন্দ ও দঃখ-মাহতের সঙ্গিনী, এত আশাময়ী, হাস্যময়ী, এত জীবন্ত যে ছিল কিছুদিন আগেও, সে প্রেত ? সে আকাশস্থো নিরালদেবা বায়ভূত-নিরাশ্রয়ঃ ? তারপরই মধর আশার বাণী-আকাশ মধ্যময় হউক, বাতাস মধ্যময় হউক, পথের ধালি মধ্যময় হউক, ওষধি সকল মধ্যময় হউক, বনস্পতি মধ্যময় হউক, সযে, চন্দ্র, আঙ্গুরীক্ষস্থিত আমাদের পিতা মধ্যময় হউন । সারাদিনব্যাপী উপবাস অবসাদ, শোকের পর এ মন্ত্র অপর মনে সত্য সত্যই মধ্যবর্ষণ করিয়াছিল, চোখের জল সে রাখিতে পারে নাই । হে আকাশের দেবতা, বাতাসের দেবতা, তাই করা, মা আমার অনেক কষ্ট করে গিয়েছেন, তাঁর প্রাণে তোমাদের উদার আশীর্বাদের অমাতধারা বর্ষণ কর । এই অবস্থায় শািন্ধই ইচ্ছা করে যারা আপনার লোক, যারা তাহাকে জানে ও মাকে জানিত, তাহদের কাছে। যাইতে । এক জ্যাঠাইমারা আছেন-কিন্তু তাঁহাদের সহানভূতি নাই, তব, সেখানেই যাইতে ইচ্ছা করে । তবও মনে হয়, হয়ত জ্যাঠাইমা মায়ের দ-পাঁচটা কথা বলিকেন এখন, দটিা সহানভূতির কথা হয়ত বলিকেন BBBBDS S DB DDD SS S DB DBBBBD DDD DBB DDDD ইতিহাসে একটা একটানা নিরবচ্ছিন্ন দঃখের কাহিনী । ভবিষ্যৎ জীবনে অপর এ গলিমের নিকট দিয়া যাইতে যাইতে নিজের অজ্ঞাতসারে একবার বড় রাস্তা হইতে গািলর মোড়ে চাহিয়া দেখিত, আর কখনও সে ইহার মধ্যে ঢোকে নাই । জ্যোিঠ মাসের শেষে সে একদিন খবরের কাগজে দেখিল-স্বযুদ্ধের জন্য লোক লণ্ডয়া হইতেছে, পাক সন্ট্রীটে তাহার অফিস । দাপরে ঘরিতে ঘারিতে সে গোল পাক সন্ট্রীটে । টেবিলে একরাশ ছাপানো ফম পড়িয়া ছিল, অপর একখানা তুলিয়া পড়িয়া
পাতা:অপরাজিত - বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়.pdf/১৩৩
এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন।