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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
ఏd অপরাজিত
মেয়েটি লজারঞ্জমখে বলিয়াছিল— বা রে, আমি কে ? মা রয়েছেন, বাবা 邵夜可,<码一°TP何可确一
--বেশী অ্যাসব না। তবে । তোমার নিজের ইচ্ছে না থাকে-আমি কি সে কথা বলেছি ? 一屯T还可?
আপনার ইচ্ছে যদি হয় আসতে, আসবেন—না হয় আসবেন নূ, শ্যামার কথায় কি হবে ? }
ও কথা ইহার বেশী আর অগ্রসর হয় নাই, অন্য সময় এ ক্ষেত্রে হয়ত অপর অত্যন্ত অভিমান হইত, কিন্তু এ ক্ষেত্রে কৌতুহলটাই তাহার মনের অন্য সব প্রবত্তিকে ছাপাইয়া উঠিয়াছে-ভালবাসার চোখে মেয়েটিকে সে এখনও দেখিতে পারে নাই, যেখানে ভালবাসা নাই, সেখানে অভিমানও নাই ।
সেদিন বৈকালে গোলদীঘির মোড়ে একজন ফেরিওয়ালা চাঁপা ফুল বেচিতেছিল, সে আগ্রহের সহিত গিয়া ফুল কিনিল । ফুলটা আম্রাণের সঙ্গে সঙ্গে কিন্তু মনের মধ্যে একটা বেদনা সে সংস্পস্ট অনভব করিল, একটা কিছ পাইয়া হারাইবার বেদনা, একটা শান্যতা, একটা খালি-খালি ভাব*** মেয়েটির মাথার চুলের সে গন্ধটাও যেন আবার পাওয়া যায়---
অনমনসিকভাবে গোলদীঘির এক কোণে ঘাসের উপর অনেকক্ষণ একা বসিয়া বসিয়া সেদিনের সেই রাতটি আবার সে মনে আনিবার চেষ্টা করিল । মেয়েটির মখখানি কি রকম যেন ?*^ভারী সন্দির মািখ “কিন্তু এই কয়দিনের মধ্যেই সব যেন মাছিয়া অস্পষ্ট হইয়া গিয়াছে।--মেয়েটির মখ মনে আনিবার ও ধরিয়া রাখিবার যত বেশী চেন্টা করিতেছে সে, ততই সে-মািখ দ্রুত অপস্ট হইয়া যাইতেছে । শধ নতপল্লব কৃষ্ণতারা-চোখ-দটির ভঙ্গি অলপ অলপ মনে আসে, আর মনে আসে সক্ষপণ নতুন ধরণের সে স্নিগ্ধ হাসিটুকু। প্রথমে ললাটে লক্ষজা ঘনাইয়া আসে, ললাট হইতে নামে ডাগর দটি চোখে, পরে কপোলে*** তারপরই যেন সারা মািখখানি অলপক্ষণের জন্য অন্ধকার হইয়া আসে- ভারী সন্দের দেখায় সে সময় ! তারপরই আসে সেই অপােব হাসিটি, ওরকম হাসি আর কারও মাখে। অপর কখনও দেখে নাই । কিন্তু মাখের সব আদালটা তো মনে আসে না-সেটা মনে আনিবার জন্য সে ঘাসের উপর শইয়া অনেকক্ষণ ভাবিল, অনেকক্ষণ প্রাণপণে চেন্টা করিয়া দেখিল-না কিছতেই মনে আসে না-কিংবা হয়ত আসে অতি অলপক্ষণের জন্য, আবার তখনই অসম্পন্ট হইয়া যায়। অপর্ণা-কেমন নামটি ?***
জ্যৈািঠ মাসের মাঝামাঝি প্রণব কলিকাতায় আসিল । বিবাহের পর এই তাহার সঙ্গে প্রথম দেখা । সে আসিয়া গল্প করিল, অপণার মা বলিয়াছেনতাঁচার কোন পণ্যে এ রকম তরণে দেবতার মত রূপবান জামাই পাইয়াছেন জানেন না।--তাহার কেহ কোথাও নাই শনিয়া চোখের জল রাখিতে পারেন নাই । অপ খশী হইল, হাসিয়া বলিল-স্তব তো একটা ভাল জামা গায়ে দিতে পারলাম না, সাদা পাঞ্জাবী গায়ে বিয়ে হ’ল-দর !" "না খেয়ে দেয়ে একটা সিলেকম জামা করলাম, সেটা গেল ছিাড়ে-ছাটে, তখন তুমি এলে তোমার মামার
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