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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
অপরাজিত
হঠাৎ কি একটা শব্দে বধ পিছন ফিরিয়া চাহিয়া ভয়ে ধড়মড় করিয়া উঠিবার চেষ্টা कrऊ अ४. दृश tश कब्रिक्षा शनिक्षा ऐंठेलि।
বধ অপ্রতিভের সরে বলিল-ওমা তুমি ! কখন-কৈ-তোমার তোঅপাৰ হাসিতে হাসিতে বলিল-কেমন জব্দ ! আচ্ছা তো ভীতু ! বধ, ততক্ষণে সামলাইয়া লইয়া হাসি মাখে বলিল-বা রে, ওই রকম ক’রে বঝি আচমকা ভয় দেখাতে আছে ? ক’টার গাড়িতে এলে এখন—তাই বঞ্চি আজ ছ-সাত দিন চিঠি দেওয়া হয় নি - আমি ভাবছি। --
অপ বলিল-তারপর, তুমি কি রকম আছ, বল ? মায়ের চিঠিপত্র পেয়েছে : --তুমি কিন্তু রোগ হয়ে গিয়েছি, অসখি-বিসখি হয়েছিল বঝি ? —আমার এবারকার চিঠির কাগজটা কেমন ? ভালো না ? তোমার জন্যে এনেছি পচিশখানা । তারপর রাত্রে কি খাওয়াবে বল ?
- কি খাবে বলো ? ঘি এনে রেখেছি, আলিপটলের ডালনা করি।--আর দধি আছে
পরদিন সকালে উঠিয়া অপ দেখিয়া অবাক হইল, বাড়ির পিছনের উঠানে অপণা ছোট ছোট বেড়া দিয়া শাকের ক্ষেত, বেগনের ক্ষেত করিয়াছে । দাওয়ার ধীরে ধীরে গাঁদার চারা বসাইয়াছে । রান্নাঘরের চালায় পাইলতা, লাউলতা উঠাইয়া দিয়াছে। দেখাইয়া বলিল,-আজি পাই-শাক খাওয়াব আমার গাছের ! ওই দোপাটীগালো দাখ : কত বড়, না ? নিরপোমা দিদি। বীজ দিয়েছেন । আর একটা জিনিস দ্যাখো নি ? এসো দেখাব
অপাের। সারা শরীরে একটা আনন্দের শিহরণ বহিল । অপণা যেন তাহার মনের গোপন কথাটি জানিয়া বঞ্চিয়ই কোথা হইতে একটা ছোট চাঁপা গাছের ডাল আনিয়া মাটিতে পতিয়াছে, দেখাইয়া বলিল-দ্যাখো কেমন-হবে না। (43|N ?
-হবে না। আর কেন ? আচ্ছা, এত ফুল থাকতে চাঁপা ফুলের ডাল যে পাততে গেলে ?
অপণা সলঙ্গজমেখে বলিল-জানি নৌ-যাও ! অপ তো লেখে নাই, পত্রে তো এ কথা অপণাকে জানায় নাই যে, মিত্তির বাড়ির কােপাউন্ডের চাঁপা ফুল গাছটা তাহাকে কি কািটই না। দিয়াছে এই দ'মাস ! চাঁপা ফুল যে হঠাৎ তাহার এত প্রিয় হইয়া উঠিয়াছে, এ কথাটি মনে মনে মনমান করিবার জন্য এই কমব্যস্ত, সদা-হাসিন্মখ মেয়েটির উপর তাহার মন কতজ্ঞতায় ভরিয়া উঠিল ।
অপণা বলিল-এখানে একটু বেড়া দিয়ে ঘিরে দেৱে ঐ মাগো, কি ছাগলের উৎপােতই তোমাদের দেশে ! চারাগাছ থাকতে দেয় না, রোজ, খেয়েদেয়ে সারা দ পাের কঞ্চি হাতে দাওয়ায় বসে ছাগল তাড়াই আর বই পড়ি -দীপরে রোজ নিরদি আসেন, ও-বাড়ির মেয়েরা আসে, ভারী ভাল মেয়ে কিত নিরদিদি ।
আজ সারাদিন ছিল বিষ । সন্ধার পর একটানা বলিষ্ট নামিয়াছে, হয়ত
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