প্রধান মেনু খুলুন

পাতা:অপরাজিত - বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়.pdf/১৮২

এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন।


YR অপরাজিত DS DBDBOB E Bu DtLDB BEBDDB BDBBSDD DBD DuBDBD SS D uDDD তেমন হউক, গাছপালার বৈচিত্ৰ্যই থাকিবে বেশী। গেটের দ’ধারে দটাে চীনা বাঁশের ঝাড় থাকুক। রাঙা সরকাির পথের ধীরে ধারে রজনীগন্ধা ল্যাভেন্ডার ঘাসের পাড় বসানো বকুল ও কৃষ্ণচড়ার ছায়া । বাড়িতে ফিরিয়া চা ও খাবার খাইয়া সন্ত্রেীর সঙ্গে গল্পে বারে-হ্যাঁ, তারপর কাঁটালি চাঁপার পারগোলােটা কোন দিকে হবে বলো তো ? অপণা সৰ্বামীকে এই দেড় বছরে খব ভাল করিয়া ববিয়াছে ৷ ‘’ সস্বামীর এই-- সব ছেলেমানখিতে, সেও সোৎসাহে যোগ দেয় । বলে,-শােধ কাঁটালি চাঁপা ? আর কি কি থাকবে, জানলার জাফরিতে কি উঠিয়ে দেব বলা তো ? যে আমড়াতলার গলির ভিতর দিয়া সে অফিস যায় তাহার মত নোংরা স্থান . আর আছে কি-না সন্দেহ । ঢুকিতেই শাঁটকী, চিংড়ি মাছের আড়ত সারি। সারা দশপনেরোটা । চড়া রৌদ্রের দিলে যেমন তেমন, ঋটির দিনে কার সাধ্য সেখান দিয়ে যায় ? স্থানে স্থানে মাড়োয়ারীদের গরম ও ষাঁড় পথ রোধ করিয়া দাঁড়াইয়া-পিচপিচে কাদা, গোবর, পচা আপেলের খোলা । নিত্য দ’বেলা আজ দেড় বৎসর এই পথে যাতায়াত । তা ছাড়া রোজ বোলা এগারটা হইতে সাতটা পর্যন্ত এই দারণ বন্ধতা ! অফিসে অন্য যাহারা আছে, তাহদের ইহাতে তত কম্পট হয় না । তাহারা প্রবীণ, বহুকাল ধরিয়া তাহদের খাকের কলম শীলবাবদের সেরেস্তায় অক্ষয় হইয়া বিরাজ করিতেছে, তাহদের গবও এইখানে । রোকড়-নবীশ রামধন্যবােব বলেন-হে হে’, কেউ পারবে না মশাই, আজ এক কলমে বাইশ বছর হ’ল বাবদের এখানে-কোন ব্যাটার ফু* খাটবে না বলে দিও-চার সালের ভূমিকম্প মনে আছে ? তখন কতা বেচে, গাদী থেকে বেরাচ্ছি, ওপর থেকে কত'। হেকে বললেন, ওহে রামধন, পোস্তা থেকে ল্যাংড়া আমের দরটা জেনে এসো দিকি চাঁট ক’রে । বেরতে যাবো মশাইআর যেন মা বাসকি একেবারে চৌদ্দ হাজার ফণা নাড়া দিয়ে উঠলেন-সে। কি কাপেড় মশাই ? হে হে আজকের লোক নই কষ্ট হয় অপাের ও ছোকরা টাইপিস্ট ন পেনের। সে বেচারী উকি মারিয়া দেখিয়া আসে ম্যানেজার ঘরে বসিয়া আছে কিনা । অপর কাছে টুলের উপর বসিয়া বলে, এখনও ম্যানেজার হাইকোর্ট থেকে ফেরেন নি বঝি, অপববাবাছটা বাজে, ছটি সেই সাতটায় অপ বলে, ও-কথা। আর মনে করিয়ে দেবেন না, নিপেনবাব । বিকেল এত ভালবাসি, সেই বিকেল দেখি নি যে আজ কত দিন । দেখােন তো বাইরে চেয়ে, এমন চমৎকার বিকেলটি, আর এই অন্ধকার ঘরে ইলেকটিক আলো জেলে ঠােয় বসে আছি সেই সকাল দশটা থেকে । মাটির সঙ্গে যোগ অনেকদিনই তো হারাইয়াছে, সে সব বৈকাল তো এখন দরের স্মতি মাত্র । কিন্তু কলিকাতা শহরের যে সাধারণ বৈকালগলি তাও তো সে যারাইতেছে প্রতিদিন । বেলা পাঁচটা বাজিলে এক-একদিন লাকাইয়া বাহিরে DD DDD BBBDB DDD D DDukBD BD BB DD BDBBDB