প্রধান মেনু খুলুন

পাতা:অপরাজিত - বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়.pdf/২০২

এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন।


SoS অপরাজিত তাহার উপরের লেখাটা এতটা হািবহ সে রকম, যে প্রথমটা হঠাৎ মনে হয় বঝি বা সেই-ই চিঠি দিয়াছে । একদিন শ্ৰীগোপাল মলিলেক লেনের বাসায় এই রকম খামের চিঠি তাহান্সও কত আসিত । তাহার নিজের চিঠি কোনদিন থাকে না, সে জানে তাহা কোথাও হইতে আসিবার সম্ভাবনা নাই। কিন্তু শািন্ধ নানা ধরণের চিঠির বাহ্যদ্দশ্যের মোহাঁটাই তাহার কাছে অত্যন্ত প্রবল । একদিন কাহার একখানি মালিকশান্য সাকিমশান্য পোস্টকাডের চিঠি ডেড-লেটার অফিস, হইতে ঘরিয়া সারা অঙ্গে ভণ্ড বৈষ্ণবের মত বহ, ডাক মোহরের ছাপা লইয়। এখানে আসিয়া পড়িল । বহ, সন্ধান করিয়াও তাহার মালিক জটিল না । সেখানা রোজ এ-গ্রাম ও-গ্ৰাম হইতে ঘরিয়া আসে। -- gDDg DBBDS BBSg DLL SBBB BBB S DD g DBB SS S BBBBB S চিঠিখানা অনাদত অবস্থায় এখানে-ওখানে পড়িয়া থাকিতে দেখা গোল একদিন ঘর ঝাঁট দিবার সময় জঞ্জালের সঙ্গে কে সামনের মাঠে খাসের উপর ফেলিয়া দিয়াছিল, অপ, কৌতুহলের সঙ্গে কুড়াইয়া লইয়া পড়িল - শ্ৰীচরণকমলেষ, মেজদাদা, আজ অনেকদিন যাবৎ আপনি আমাদের নিকট কোন পত্রাদি দেন না এবং আপনি কোথায় আছেন, কি ঠিকানা না জানিতে পারায় আপনাকেও আমরা পত্র লিখি নাই । আপনার আগের ঠিকানাতেই এ পত্ৰখানা দিলাম, আশা করি উত্তর দিতে ভুলিবেন না । আপনি কেন আমাদের নিকট পত্র দেওয়া বন্ধ করিয়াছেন, তাহার কারণ বঝিতে সক্ষম হই নাই । আপনি বোধহয় আমাদের কথা ভুলিয়া গিয়াছেন, তােহা না হইলে আপনি আমাদের এখানে না আসিলেও একখানা পত্র দিতে পারেন । এতদিন আপনার খবর না জানিতে পারিয়া কি ভাবে দিন যাপন করিতেছি তাহা সামান্য পত্রে লিখিলে কি বিশদ্বাস করবেন মেজদাদা ? আমাদের সঙ্গে আপনার সােপকৰ্ণ কি একেবারেই ফুরাইয়া গিয়াছে ? সে যা হোক, যেরপে অদ্যান্ট নিয়ে জন্মগ্রহণ করিয়াছি সেইরােপ ফল । আপনাকে ব্যথা দোষ দিব না। আশা করি আপনি অসন্তোষ হইবেন না । যদি অপরাধ হইয়া থাকে, ছোট বোন বলিয়া ক্ষমা করবেন । আপনার শরীর কেমন আছে, আপনি আমার সভক্তি প্ৰণাম জানিবেন, খব। আশা করি পত্রের উত্তর পাইব । আপনার পত্রের আশায় পথ 5ाश्क्षिा ब्रश्नाभ । श७- 鲇 সেবিকা কুসমলত বস কাচা মেয়েলি হাতের লেখা, লেখার অপটুত্ব ও বানান-ভুলে ভরা । সহোদর বোনের চিঠি নয়, কারণ পত্ৰখানা লেখা হইতেছে জীবনকাফ চক্লাবতী নামের কোন লোককে । এত আগ্রহপণ, আবেগভন্ন পত্ৰখানার শেষকালে, এই গতি ঘটিল ? মেয়েটি ঠিকানা জানে না, নয় তো লিখিতে ভুলিয়াছে । অপটু লেখার ছত্ৰে ছত্ৰে যে আন্তরিকতা ফুটিয়াছে তাহার প্রতি সম্পমান,