পাতা:অপরাজিত - বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়.pdf/২৫৩

এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন।

Ury furs Sóó ̊ লোভে । বেশী দামের টিকিট কিনিয়া রঙ্গমঞ্চের ঠিক সন্মথের সারির আসনে বসিয়া পালকিত ও উৎসকে চোখে সে চারিদিকের দশকের ভিড়টা দেখিতেছিল । একটা অঙ্কের শেষে সে বাহিরে আসিল, ফুটপাতে একজনঠিবাড়ী পান বিক্রী করিতেছে, অপকে বলিল, বাবা, পান নেকেন না ? নেন না ! অপৰ ভাবিল, সবাই মিঠে পান। কিনছে বড় আয়নাওয়ালার দোকান থেকে। এ বাড়ীর পান। বোধ হয় কেউ কেনে না-আহা, নিই এর কাছ থেকে । সকলেরই উপর কেমন একটা • কারণার ভাব, সবারই উপর কেমন একটা ভালবাসা, সহনাভূতির ভাব-অপাের। মনের বর্তমান অবস্থায় বাড়ী পানওয়ালী হাত পাতিয়া দশটা টাকা চাহিয়া বসিলেও সে তৎক্ষণাৎ তাহা দিতে পারিত। দ্বিতীয় অনেেকর শেষে সে বাহির হইয়া বাড়ীটার কাছে পান। কিনিতে যাইতেছে, এমন সময় পিছনের আসনের দিকে তাহার নজর পড়িল । সে একটু আগাইয়া গিয়া কাঁধে হাত দিয়া বলিল-স্যুরেশ্ববরদা, চিনতে পারেন ? কলিকাতায় প্রথম ছাত্র-জীবনের সেই উপকারী বন্ধ সরেশ বরদা, সঙ্গে একটি তরুণী মহিলা। সরেশত্রর মাখের দিকে চাহিয়া বলিল-গাডনেস গ্লেসাস । আমাদের সেই অপােব না ? অপবর্ণ হাসিয়া বলিল-কেন, সন্দেহ হচ্ছে না কি ? ওঃ কত দিন পরে ♥ቭኝቫጓዝ፰ ቐiርጃ, €፮ ? শ-দেখে সন্দেহ হবার কথা বটে। মাখের চেহারা বদলেছে, রঙটা একটু Alcis-fire you are as handsome as ever-6, as ICF Wrest করিয়ে দি-ইনি আমার বেটার-হাফ-আর ইনি আমার বন্ধ অপববাবা-কবি, ভাবক, লেখক, ভবঘরে এ্যাণ্ড হােয়ার্ট নট-তারপর, কোথায় ছিলে এতদিন ? -398 fel IT IS GRfSTEST TF33-in all sorts of placesতবে সভ্য জগৎ থেকে দারে-ছ’বছর পর কাল কলকাতায় এসেছি। ও ড্রপ উঠল। বঝি, এখন থাক, বলব। এখন । --মোস্ট বাজে প্লে । তার চেয়ে চলো, তোমার সঙ্গে বাইরে যাইঅপ বন্ধকে সিগারেট দিয়া নিজে সিগারেট ধরাইতে ধরাইতে বলিলআপনার এ-সব দেখে একঘেয়ে হয়ে গিয়েছে, তাই ভাল লাগছে না বোধ হয়। আমার চোখ নিয়ে যদি দেখতেন, তবে ছ’বছর বনবাসের পর উড়িয়াদের রামযাত্রাও ভাল লাগত। জানেন সমরেশ বরদা, সেখানে আমার ঘর থেকে কিছু দরে এক জায়গায় একটা গিরগিটি থাকত-সেটা একেলা-ওবেলা রঙ বদলােত, দটি বেলা তাই শখ করে দেখতে যৌতুম-তাই ছিল একমাত্র তামাশা, তাই দেখে আনন্দ” পেতুম | রাত সাড়ে ন’টায় থিয়েটার ভাঙিল। তারপর সে থিয়েটার-ঘর হইতে নিঃসন্ত, সবৈশ নরনারীর স্রোতের দিকে চাহিয়া রহিল--এই আলো, লোকজন, সাজানো - দোকানপসার-এসব সে ছেলেমানষের মত আনন্দে চাহিয়া চাহিয়া দেখিতেছিল । ۔۔