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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
玛*西 SNO
ভদ্রলোক বিস্ময়ের সরে বলিলন-প্রসন্ন ? ছেলে ! --- অপ, সামলাইয়া বলিল - ছেলে না, মানে এই আমাদেরই বয়সী। কথাটা বলিয়ু সে অপ্রতিভ হইল-প্রসন্ন বা সে আজ কেহই ছেলে না।--আর তাহদের ছেলে বলা চলে না -একথা মনে ছিল না। প্রসন্নর ছেলে-বয়সের মাতিই মনে আছে কি না! প্রস্টী বাড়ি নাই, জিজ্ঞাসা করিয়া জানিল সে আজকাল চার-পাচটি ছেলেমেয়ের বাপ ৷
স্কুলটা কোথায় ছিল চিনিতে পারিল না । একজন লোককে বলিল-মশায়, এখানে “শািভত্তকারী পাঠশালা' বলে একটা সঞ্চুকুল কোথায় ছিল জানেন ?
-শািভত্তকারী পাঠশালা ? কৈ না, আমি তো এই গলিন্তে দশ বছর আছি - --তাতে হবে না, সম্ভবত বাই"-তেইশ বছর আগেকার কথা । —ও বসাক মশায়, বসাক মশায়, আসন এ কারটি এদিকে । একে জিজ্ঞেস করুন, ইনি চল্লিশ বছরের খবর বলতে পারবেন ।
বসাক মশায় প্রশ্ন শনিয়া বলিলেন--বিলক্ষণ ! &T আর জানিনে ? ঐ হরগোবিন্দ শেঠের বাড়িতে সকুলাটা ছিল। : মই নিচু-মন্ত তো ! দধারে উচু রোয়াক ?
অপ বলিল-হাঁ-হাঁ ঠিক । সামনে একটা চৌবাচ্চা--ঠিক ঠিক-আমাদের আনন্দবাবার সঙ্কুল ! আনন্দবাব মারাও গিয়েছেন অ্যাজ আঠার-উনিশ বছর । স্কুলও তাঁর সঙ্গে সঙ্গে গিয়েছে । আপনি এসব জানলেন। শিক্ষা করে ?
--আমি পড়তুমি ছেলেবেলায় । তারপর কাশী থেকে চলে যাই ।
একটা বাড়ি খাজিয়া বাহির করিল। তাদের বাড়ির মোড়েই । ইহারা তখন শোলার ফুল ও টোপন্ন তেরী কারিয়া বেচিত । অপ বাড়িটার মধ্যে ঢুকিয়া গেল । গহিণীকে চিনিল। --বলিল, আমাকে চিনতে পারেন ? ঐ গালির মধ্যে থাকতুম ছেলেবেলায় ---“আমার বাবা মারা গেলেন ? -গাঁহিণী চিনিতে পারিলেন । পিসিতে
DBDDS DBDBDDYYYBB BB BD DSYD S S অপ বলিল-তােহর মা বাঁচিয়া নাই । --আহা ! বড় ভােলমানষে ছিল ! তোমার মার হাতে-সোডার বোতল খলতে গিয়ে হাত কেটে গিয়েছিল মনে আছে ?
অপ, হাসিয়া ঋলিল -খব মনে আছে, বাবার অসখের সময় ! গহিণীর ডাকে একটি ধ্বন্ত্রিণ-তািত্রশ বছরের বিধবা মেয়ে আসিল । বলিলেন Sir ଅ{{& |- A است.
--আপনার মেয়ে না ? উনি কি জন্যে রোজ বিকেলে জানলার ধারে খাটে শয়ে কাঁদতেন ! তা মনে আছে । مت
--ঠিক বাবা,-তোমার সব মনে আছে দেখছি । আমার প্রথম ছেলে তখন বছরূ-খানেক মারা গিয়েছে-তোমরা যখন এখানে এলে। তার জন্যেই কদিত । আহা, সে ছেলে আজ বাঁচলে চল্লিশ বছর বয়েস হ’ত ।
একবার মণিকণিকার ঘাটে গেল । পিতার নিশবার দেহের রেণ-মেশানো
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