পাতা:অপরাজিত - বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়.pdf/৩০৮

oby অপরাজিত, প্রথম দিনের সাক্ষাতেই এ সব ? কেমন একটা অপ্রীতিকর মনোভাব লইয়া অপ বাসায় ফিরল। শেষে কিনা 瓦T牙 দালাল ? প্রথম যৌবনে ছিল চোর, আরও কত কি করিয়াছে, কে খোঁজ রাখে ? এ অর ভাল হইল না ! দিন তিনেক পর একদিন সকালে হরেন আসিয়া হাজির অপর বাসায় । নানা বাজে কথার পর উত্তরপাড়ার জমি লওয়ার কথা পাড়িল । টিউব-ওয়েল বসাইতে হইবে। কারণ জলের সংবিধা নাই-অপব কত টাকা দিতে পারে ? উঠিবার সময় বলিল-ওহে, তুমি মানিককে কি বই কিনে দেবে বলেছিলে, আমায় বলছিল ! অপৰ ভাবিয়া দেখিলা এরূপ কোন কথা মানিককে সে বলে নাই—যাহা হউক, না। হয় দিয়া দিবে এখন। মানিককে বইয়ের দরুন টাকা হারেনের হাতে দিয়া व्यः । তাহার পর হইতে হয়েনের যাতায়াত শহর হইল একটু ঘন ঘন । বাবার সঙ্গে * DB DBD DBBD DDDDB BDB BDBzS SDBODD Lu BDD DBDSDDBDBD বায়সে কাপ দেখিতে যাইবে, টকা দিন কাকাবাব । কখনও তাহার জন্তা নাই, কখনও ছোট খোকার জামা নাই-কখনও তাহার বড় দিদি, ছোট দিদির বায়না । ইহারা আসলেই দ-তিন টাকার কমে অপর পার হইবার উপায় নাই। হরেনও নানা ছাতায় টাকা চায়, বাড়ি ভাড়া-স্ত্রীর অসংখ । একদিন কাজলের একটা সেললয়েডের ঘর-সাজানো জাপানী সামরাই পাতুল খাজিয়া পাওয়া গেল না। তার দিন-দই আগে মানিকের সঙ্গে তার ছোট বোন টেপি আসিয়াছিল-অনেকক্ষণ পর্তুলটা নড়াচাড়া করিতেছিল, কাজল দেখিয়াছে। তারপর দিন-দই। আর সেটার খোঁজ নাই, কাজল আঞ্জ দেখিল পতুলটা নাই । ইহার দিন পনেরো পরে হয়েনের বাসায় চায়ের নিমন্মণে গিয়া BBDES gBBDBS BDBBSBDBD BBB DkDTD geLDDSDL0 BDBBDBD D gEB DBBBD লগঠনের পাশে বসানো । পাছে ইহারা লাভজয় পড়ে তাই সেদিকটা পছা ফিরিয়া । বসিল ও যতক্ষণ রহিল, লগঠনটার দিকে আদৌ চাহিল না । ভাবিলে,--শ্যাক গে, খাকী লোভ সামলাতে না পেরে এসেছে, খোঞ্চাকে আর একটা ধনে দেবে। ! উঠিয়া আসিবার সময় মানিক বলিলা-মা বললেন, তোর কাঝাবাবকে বলএকদিন আমাদের কালীঘাট দেখিয়ে আনতে-সামনের রবিবার চলন কাকাণাব, আমাদের ছাঁট আছে, আমিও যাব । । অপর বেশ কিছু খরচ হুইল রবিবারে । ট্যাক্সিণ্ডােড়া, জলখাবার, ছেলেBBEY OBO0BOB BBS gLg B BBBS LLLLugtg OBBEBB BBB SDSS0SS DDDuYS0D গিয়াছিল, সে এই প্রথম ফালীঘাট দেখিরা খাব খাশী । সেদিন নিজের অলক্ষিণীতে অপর মনে হইল, তাহার কবিরাজ বন্ধটি ও তােহায় প্রথম পক্ষের সােলর কথা- তাদের প্রথম জীবনের সেই দারিদ্র্য-সেই পরিশ্রমকখনও বিশেষ কিছ: তো চাহে নাই কোনদিন-বরং কিছ দিতে গেলে ক্ষয় হইত । কিন্তু আন্তরিক স্নেহটুকু ছিল তাহার উপর । এখনও ভাবিলে অপাের মন উদাস হুইয়া পড়ে ।