পাতা:অপরাজিত - বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়.pdf/৩১

এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন।

छब्रिाधिक ܠܓ অপ উঠিয়া আলা। জবালিল। বলিল, রোজ আসেন সপোরিস্টেডেণ্ট ? সেকেন্ড মাসটার তো-মা ? সমীরের কথা ঠিক। অপ, আলো জালিবার একটু পরে বিধবাব, ঘরে ঢুকিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, কি রকম লাগলো। আজ ক্লাসে ? পড়ােশানো সব দেখে নিয়েচ তো ? সমীর, ওকে একটু দেখিয়ে দিস তো কোথায় কিসের পড়া। ক্লাসের রাটিনটা ওকে লিখে দে। বরং-সব বই কেনা হয়েচে তো তোমার ?• • জিওমেট্রি নেই ? আচ্ছা, আমার কাছে পাওয়া যাবে, এক টক্কা সাড়ে পচি আনা, কাল সকালে আমার ঘর থেকে গিয়ে নিয়ে এসো একখানা । বিধবাবি চলিয়া গেলে সমীর পড়িতে বসিল ; কিন্তু পিছনে চাহিয়া পনরায় অপবর্তকে শইয়া থাকিতে দেখিয়া সে কাছে আসিয়া বলিল, বাড়ির জন্যে মন কেমন করাচে-কেন ? তাহার পর সে খাটের ধারে বসিয়া তাহাকে বাড়ির সম্পবন্ধে নানা কথা জিজ্ঞাসা করিতে লাগিল । বলিল, তোমার মা একা থাকেন বাড়িতে ? আর কেউ না ? তাঁর তো থাকতে কষ্ট হয় । অপােব বলিল, ও কিসের ঘণ্টা ভাই ? --বোডিং-এর খাওয়ার ঘণ্টা-চলে যাই । খাওয়া-দাওয়ার পর দই-তিনজন ছেলে তাহদের ঘরে আসিল । *এই সময়টা আর সপরি’েটডেণ্টের ভয় নাই, তিনি নিজের ঘরে দরজা বন্ধ করিয়া দিয়াছেন । শীতের রাত্রে আর বড় একটা বাহির হন না । ছেলেরা এই সময়ে এঘর-ওঘর বেড়াইয়া গালাপগজেবের অবকাশ পায় । সমীর দরজা বন্ধ করিয়া দিয়া বলিল, এসো নিপেন, এই আমার খাটে বসে-শিশির যাও ওখানে-অপােব জানো তাস খেলা ? নপেন বলিল, হেডমাস্টার আসবে না তো ? শিশির বলিল, হ্যা, এত রাত্তিরে আবার হেডমাস্টাের - অপােবও তাস খেলিতে বসিল বটে। কিন্তু শীঘ্রই বঝিতে পারিল, মায়ের ও দিদির সঙ্গে কত কাল আগে খেলার সে বিদ্যা লইয়া এখানে তাসখেলা খাটিবে না। তাসখেলায় ইহারা সব ঘণ, কোন হাতে কি তাস আছে সব ইহাদের নখদপণে । তাহা ছাড়া এতগলি অপরিচিত ছেলের সম্মখে তাহাকে তাহার পরাতন মািখচােরা রোগে পাইয়া বসিল ; অনেক লোকের সামনে সে মোটেই স্বচ্ছন্দে কথাবাতা বলিতে পারে না । মনে হয়, কথা বলিলেই হয়ত ইহারা হাসিয়া উঠিবে । সে সমােদরকে বলিল, তোমরা খেলো, আমি দেখি। শিশির ছাড়ে না । বলিল, তিনদিনে শিখিয়ে দেব, ধরে দিকি তাস। বাহিরে ফেন কিসের শব্দ হইল। শিশির সঙ্গে সাঁই উপ করিয়া গেল এবং হাতের তাস লকাইয়া পরের পাঁচ মিনিট এমন অবস্থায় রহিল যে সেখানে একটা কাঠের পুতুল থাকিলে সেটাও তাহার অপেক্ষা বেশী নড়িত । সকলেরই সেই অবস্থা। সমীর টেবিলের আলোটা একটু কমাইয়া দিল । আর কোন শব্দ পাওয়া গেল না। নিপেন একবার দরজার ফাঁক দিয়া বাহিরের বারান্দাতে উকি মারিয়া