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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
eR अनब्राजद्ध
BB BBuED DDD DDDBS DDDDBDSDBiiSDDB BD BD D ইটাগলো এখন U বাঁশবনের ছায়ায় তেমনি পড়িয়া আছে। কতকাল আগে মা DBKD gB S DDBB EEEL0DD HDBu DBtutu DDuBD DDDDBS BBBDB প্রয়োজনের জন্য-পড়িয়া মাটিতে অধ্য প্রোথিত হইয়া আছে । সকলের অপেক্ষা সে যেন অবাক হইয়া গেল” “পাচিলের সেই ঘলঘলিটিা আজও নতুন অবিকৃত অবস্থায় দেখিয়া-বালিচুণ এবটুও খসে নাই, যেন কালবের তৈরী-এই জঙ্গল ও ধবংসস্তাপের মধ্যে কি হইবে ও কুলঙ্গিতে ?
খিড়কিীদোরের পাশে উচু জমিটাতে মায়ের হাতে পোতা সািজনে গােছ এখনও আছে । যাইবার বছরখানেক আগে মাত্র মা ডাল টা পতিয়াছিল--এই দীঘ সময়ের মধ্যে গাছটা বাড়িয়া বাড়া হইয়া গিয়াছে।--ফল খাইতে আর কেহ আসে। YYBDB BBD EBgD BODDz BDJJ KBDLDBD DDLD D KBD গায়ে পড়িয়া কি উদাস, বিষাদমাখা দশটা ফুটাইয়াছে যে !" "ছায়া ঘন হইয়া আসে, কাঁচােবলায়ের ডালের মত সেই লতািটর গন্ধ আরও ঘন হয়-অপাের শরীর যেন শিহরিয়া ওঠে- এ গন্ধ তো শােধ গধ নয়- এই অপরাহু, এই গন্ধের সঙ্গে
DH DBDY DLSY DY KEEL DDDLLLLSSD DDDSS ttD DD KKS DBB EEBO গানের সর, বাল্যের ঘরবচনার সন্ধাময় দরিদ্র্য-কত কি-কিত কি
ঘন বনে ঘােম ডাকে, ঘাঘৰ-ঘ- সে অবাক চোখে রাঙ্গারোদ-মাখানে সজনে গাছটার দিকে আবার চায়-মনে, DD BDS L gSBED DDDB DDiS K BDDB BBBEYS SggB D DD BBB KBDLSB গা ধাইয়া ফিরিয়া ফরসা কাপড় পরিয়া ভিজা কাপড়খানা উঠানের বাঁশের অজানায় মেলিয়া দিবে, তারপরে প্রদীপ হাতে, সন্ধ্যা দিতে দিতে তাহকে দেখিয়া থমকাইয়া দাঁড়াইয়া বিসিমত অনাযোগের সরে বলিয়া উঠিবে-এত সন্ধ্যে ক’রে বাড়ি ফিরাল অপাৰ ।
DB BB BBDDDDSDDLDL DBBS D DDDDYBBBE পোড়াভিটাতে তো পা রাখবার স্থান নাই, বটির ধোয়াটে কতদিনের ভাঙা খাপরা, খোলাম,কুচি বাহির হইয়াছে । এগলি অপাকে বড় মগধ করিল, সে হাতে করিয়া তুলিয়া দেখিতে লাগিল । কতদিনের গহস্থ-জীবনের সখ-দঃখ এগলার সঙ্গে জড়ানো । মা পিছনের বাঁশি বনে এক জায়গায় সংসারের হাঁড়িকুড়ি ফেলিত, সেগলি এখনও সেইখানেই আছে। একটা আপোক-পিঠে গড়িবার মাটির মচি এখনও অভিগ্ন অবস্থায় আছে । অপর অবাক হইয়া ভাবে, কোন আনন্দভরা শৈশব-সন্ধ্যার সঙ্গে ওর সম্পবদ্ধ ছিল না জানি ! উঠানের মাটির খোলামকুচির মধ্যে সবজি কাচের চড়ির টুকরা পাওয়া গেল । হয়ত তার দিদির হাতের চুড়ির টুকরা - এ ধরণের চুড়ি ছোট মেয়েরাই পরে-টুকরাটা সে হাতে তুলিয়া লইল ।
ME S YY BDLSDBB LLY S DYYYYDDDE C YOB LLBDDBB নারিকেল তৈল রাখিত- হয়ত সেটাই ।
একটা দশ্য তাকে বড় মগধ করিল। তাদের রান্নাঘরের ভিটার ঠিক যে መቐዢፃ ጓበ ጻከኛኛlቑ ጀffwቛig ጻዅዒሜ==ዚ5,ግቪቫ tርኛ ሚዦsነ ጻዊ] qናጻ€ ኛኻዢዛ ̇
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