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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
অপরাজিত St.
DBYYBS DDDD D LL DDB BB DBBBS DB uBuB DDDD অর্থহীন সর্বপ্নই না সে দেখিয়াছে ঘামের ঘোরে • • •বেশ মজা হয়, আবার তাহার দিদি ফিরিয়া আসে, তাহার বাবা, তাহদের বাড়িটা।
একদিন ক্লাসে সত্যেনবাব একটা ইংরেজি কবিতা পড়াইতেছিলেন, নামটা গ্রেভস অফ এ হাউসহোলড । নিজনে বসিয়া সেটা আবত্তি করিতে করিতে তাহার চোখ দিয়া জল পড়ে । ভাইবোনেরা এক সঙ্গে মানষে, এক মায়ের কোলেপিঠে, এক ছোঁড়া কাঁথার অলে। বড় হইয়া জীবনের ডাকে কে কোথায় গেল চলিয়া-কাহারও সমাধি সমদ্রে, কাহারও কোন অজানা দেশের অপরিচিত। আকাশের তলে, কাহারও বা ফুল ফোটা কোন গ্রাম্য বনের ধারে ।
আপনা-আপনি পথ চলিতে চলিতে এই সব সদ্বপেন সে বিভোর হইয়া যায় ! কত কথা যেন মনে ওঠে ! যত লোকের দঃখের দীদশার কাহিনী । নিশ্চিন্দিপরের জানালার ধারে বসিয়া বাল্যের সে ছবি দেখা-সেই বিপিন্ন কণা, নিবাসিতা সীতা, দরিদ্র বালক অশবখামা, পরাজিত রাজা দিযোধন, পল্লীবালিকা জোয়ান । বাঝাইয়া বলিবার বয়স তাহার এখনও হয় নাই ; ভাবকে সে ভাষা দিতে জানে না। --অলপদিনের জীবনে অধীত সমাদয় পদ্য ও কাহিনী অবলম্বন করিয়া সে যেভাবে জগৎকে গড়িয়া তুলিয়াছে।--অনাবিল তরণ মনের তাহা প্রথম কাব্য- তার কাঁচা জীবনে সমুখে দঃখে, আশায় নিরাশায় গাঁথা বনফুলের হার ॥-প্রথম উচ্চারিত ঋকমন্দ্রের কারণ ছিল যে বিস্ময় যে আনন্দ-তােহাঁদেরই সগোত্র, তাহদেরই মত ঋদ্ধিশীল ও অবাচ্য সৌন্দযময় ।
রাগর্যন্ত সন্ধ্যার আকাশে সত্যের প্রথম শিকতারা । কে জানে ওর মনের সে-সব গহন গভীর গোপন রহস্য ? কে বোঝে।। ১
ম্যাজিকের তাঁব হইতে বাহির হইয়া দ’জনে মেলার মধ্যে ঢুকিল । বোডিংএর একটি ছেলের সঙ্গেও তাহার দেখা হইল না, কিন্তু তাহার আমোদের তৃষ্ণা এখনও মেটে নাই, এখনও ঘরিয়া ফিরিয়া দেখিবার ইচ্ছা । বলিল-চল পটু, দেখে আসি যাত্রা বসবে কখন-যাত্রা না দেখে যাস নে যেন ।
পটু বলিল, অপােদা কোন ক্লাসে পড়িস, তুই ?--
অপ, অন্যমনসকভাবে বলিল, ঐ যে ম্যাদি দেখলি, ও আমার বাবার একখানা বই ছিল, তাতে সব লেখা ছিল, কি করা যায়-জিনিস পেলে আমিও করতে পারি।--
-কোন ক্লাসে তুহ--ফোর্থ ক্লাসে । একদিন আমাদের স্কুলে চল, *অ্যাসবি-দেখবি কত বড় স্কুল-রাত্রে আমার কাছে থাকিবি এখন-একটু ' 'व्व्जि-न&िा ¢द्ध,
জায়গায় তো গেলাম, নিশিচন্সিপরের মত আর কিছু, ん、一び卒TGT3 5前研
नाg - · w
--তোরা যাবি নে আর সেখানে ? সেখানে তোলে, ; জন্যে সবাই দুঃখ
করে, তোর কথা তো সবাই বলে-পরে সে হাসিয়া বলিল, ঐ পদা, তোর কাপড়
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