পাতা:অপু-পথের পাঁচালী-অপরাজিত.pdf/১৮

এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন।

পর ভাসুর রামচাদ চক্কোত্তি নিজে ভ্রাতৃবধূর ঘরে গিয়া হাত জোড করিয়া বলিলেন, তুই চলে গেলে আমার কি দশা হবে ? এ বুড়ে বয়সে কোথায় যাব মা ? বড় খুড়া বনিয়াদী ধনা ঘরের মেয়ে ছিলেন-জগদ্ধাত্রীর মত ৰূপ, অমন ৰূপসী বধু এ অঞ্চলে ছিল না । স্বামীর পাদোদক না খাইয়া কখনও জল খান নাই-সেকালের গৃহিণী, রন্ধন করিয়া আত্মীয় পরিজনকে খাওয়াইয়া নিজে তৃতীয় প্রহবে সামান্য আহাব করিতেন । দান-ধ্যানে, অন্নবিতরণে ছিলেন সাক্ষাৎ অন্নপূর্ণা। লোককে বাধিয়া খাওয়াইতে বড ভালবাসিতেন। তাই ভাসুবেব কথায় মনেব কোন কোমল স্থানে বুঝি ঘা লাগিল। তাহাব পব তিনি উঠিযাছিলেন ও জলগ্রহণ করিয়াছিলেন বটে। কিন্তু বেশীদিন বঁাচেন নাই, পুত্রের মৃত্যুব দেড বৎসবেব মধ্যেই তিনিও, পুত্রের অনুসরণ করেন। একটু জল দে মা—এতটুকু দেজল খেতে নেই, ছিঃ বাবা-কবরেজ মশায় যে বারণ করেচেন-জল। থায় না।-- এতটুকু দে-এক ঢোক খাই মা-পায়ে পডি দুপুরেব পাখপাখালির ডাকে সুদূর্ব পঞ্চাশ বছরের পাব হইতে পাশে স মর মরু শব্দ কানে ভাসিয়া আসে। খুকী বলে-পিতি, তোব ঘুম লেগেচে ? আয় শুবি চল। হাতের দা-খানা রাখিয়া বুড়ী বলে-ওই দ্যাখো, আবার পোডা ঝিমুনি ধরেচে-অবেলাষ এখন আৰ শোবে না। মা-এই গুলো সাঙ্গ কবে রাখিनिश ऊांभू हिनि ये व छ आशाएलg] ? পথের পাচালী চতুর্থ পরিচ্ছেদ খোকা প্রায় দশ মাসের হইল। দেখিতে রোগা-রোগ গডন, অসম্ভব রকমের ছোট মুখখানি। নীচের মাড়িতে মাত্র দুখানি দাত উঠিয়াছে। কারণে অকারণে যখন-তখন সে সেই দুখানি মাত্র দুধে দাতওয়াল মাডি বাহির করিয়া হাসে। লোকে বলে—বেীমা, তোমার খোকার হাসিটি বায়ন করা। খোকাকে একটুখানি ধরাইয়া দিলে আর রক্ষা নাই, আপনা হইতে পাগলের মত এত হাসি সুরু করিবে যে, তাহার মা বলে-আচ্ছা খোকন আজ থামো, বড় হেসেচাে, আজ বডড হেসেচো—আবার কালকের জন্যে একটু রেখে দাও। و&