পাতা:অপু-পথের পাঁচালী-অপরাজিত.pdf/২১৩

সে চিড়া, মুড়ি, নাড়ু বা বাসি-ভাত খাইয়া থাকে। এখানে কি উহারা দিবে ? কাল তো রাত্রে ভাত খাইবার সময় দুধের সঙ্গে সন্দেশ কিনিয়া আনিয়া দিয়াছে। আজ যদি সে এখনই ফিরে, তবে হয়তো উহারা ভাবিবে ছেলেটা ভারি পেটুক ; খাবার খাইবার লোভে-লোভে এত সকালে বাড়ী ফিরিল। রোজ রোজ খাবার খাওয়া কি ভাল ?—এখন সে কি করে ? না, বাড়ী ফিরিবে না । আরও খানিক পথে-পথে ফিরিয়া একেবারে সেই ভাত খাওয়ার সময়ের একটু আগে বাড়ী যাইবে । অপরিচিত জায়গার এতক্ষণ পথেই বা কোথায় দাড়াইয়া থাকে । পায়ে পায়ে সে অবশেষে বাড়ীতেই আসিয়া পৌছিল । একটি ছয় সাত বছরের মেয়ে একটা কঁাসার বাটি হাতে বাড়ী ঢুকিয়া উঠান হইতে ডাকিয়া কহিল-নাউ রোধেচো জ্যোঠমা, মোরে একটু দেবে ?-- অপুর পিসিমা ঘবের ভিতর হইতে বলিল-কে রে, গুলকী ? না ওবেলা রাধবো, এসে নিয়ে যাস। গুলকী বাটি নামাইয়া রোয়াকের ধারে দাড়াইয়া রহিল। মাথার চুলগুলো ঝাকৃডা ঝাকৃড়া, ছেলেদের চুলের মতো খাটাে। ময়লা কাপড় পরণে, মাথায় তেল নাই, রং শু্যামবর্ণ। অপুর দিকে চাহিয়া, কি বুঝিয়া একবার ফিক করিয়া হাসিয়া সে বাট উঠাইয়া চলিয়া গেল। অপু জিজ্ঞাসা করিল-মেয়েটা কাদের পিসিমা ? তাহার পিসি বলিল-কে, গুলকী ? ওদের বাড়ী এখানে না-ওর মা-বাপ। কেউ কোথাও নেই। নিবারণ মুখুয্যের বউ-এই যে পাশের বাড়ী, ওর দূর সম্পর্কের জেঠী-সেখানেই থাকে। পরদিন পাড়ার একটা ছেলে আসিয়া যাচিয়া তাহার সঙ্গে ভাব করিল ও সঙ্গে করিয়া গ্রামের সকল পাড়া ঘুরাইয়া দেখাইয়া বেড়াইল। বাড়ী ফিরিবার পথে দেখিল-সেই অনাথ মেয়ে গুলকী পথের ধারে পা ছড়াইয়া একলাটি বসিয়া কি খাইতেছে। তাহাকে দেখিয়া তাড়াতাড়ি আঁচলে গুটিাইতে গেলআঁচলে একরাশ আধাপাকা বকুল ফল। অপু। ইতিমধ্যে পিসিমার কাছে তাহার আরও পরিচয় লইয়াছে ; নিবারণ মুখুয্যের বৌ ভাল ব্যবহার করে না, লোক ভাল নয়-পিসিমা বলিতেছিল-জেঠী তো নয় রণচণ্ডী, কত দিন খেতেও দেয় না, এর ওর বাড়ী খেয়ে বেড়ায়। নিজের পুস্থিাই সাতগণ্ডা-তাদেরই জোটে না, তার আবার পর ৷ -“গুলকীকে দেখিয়া অপুর মোটেই লজ্জা হয় BDJSDD BBD BuS DBDDB BB DDD S S DBDDBDB BDB DBDB DBBDB অপুত্র বড় ইচ্ছা হইল। সে কাছে গিয়া বলিল-আঁচলে কি লুকুচ্চিল দেখি uBBDB S giBD DDS DDBu DD DDB DDB DBDBD D DDBD