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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
শুনিনি, হ্যাগ খুড়ী ? তা থাকো তুমি এইখানেই থাকে। মাস-দুই সেখানে থাকার পর বুড়ী সেখান হইতে বাহির হইয়া তিনকডি ঘোষালের বাড়ী ও তথা হইতে পূর্ণ চক্রবর্তীর বাড়ী আশ্রয় লইল। প্রত্যেক বাড়ীতেই প্রথম আপ্যায়নের হৃদ্যতাটুকু কিছুদিন পর উবিয়া যাওয়ায় পরে বাড়ীর লোকে নানা বকমে বিবক্তি প্রকাশ করিত। পবামর্শ দিত ঝগড মিটাইয়া ফেলিয়া বাড়ী ফিরিয়া যাইতে । বুড়ী আরও দু'এক বাড়ী ঘূরিল, সব সময়ই তাহার ভরসা। ছিল বাড়ী হইতে আব্ব কেহ না হয, অন্তত হবিহর ডাকিয়া পাঠাইবে । কিন্তু তিন মাস হইয়া গেল, কেহই আগ্রহ কবিয়া ডাকিতে আসিল না । দুৰ্গাও আসে। নাই। বুড়ী জানে ওপাড়া হইতে এ-পাডা অনেক দূরে, ছোট মেয়ে এতদূরে আসিতে পারে না। সে আশায় আশায় ও-পাডাম দু’একবার গেল, খুকীর সঙ্গে ८२|| श्ब्न न ।
বাবে মাস লোকের বাড়ী আশ্রয় হয় না। পূব-পাডার চিন্তে গয়লানীর চালা ঘবখানি পডিয়া ছিল-মাস দুই পরে সকলে মিলিয়া সেই ঘরখানি বুড়ীর জন্য ঠিক করিয়া দিল এবং ঠিক করিল পাডা হইতে সকলে কিছু কিছু সাহায্য কবিবে। ঘবখানা নিতান্ত ছোট, ছিটে বেড়ার দেয়াল, পাড়া হইতে দূরে একটা বঁাশবনেব মধ্যে ! লোকের মুখে শুনিত সৰ্বজয়া নাকি বলিয়াছে’-তেজ দেখুক পাঁচজনে। এ বাড়ী আব্ব না, আমার বাছাদেব মুখের দিকে যে তাকায়নিতাকে আর আমার দোরে মাথা গলাতে হবে না, ভাগাডে পডো মরুক গিয়ে । যাহাদের সাহায্য করিবার কথা ছিল, তাহারা প্রথম দিনকতক খুব উৎসাহের সঙ্গে যোগাইল, ক্রমে কিন্তু তাহাদের আগ্রহও কমিয়া গেল। বুড়ী ভাবে, কেন সেদিন অত রাগ করে চলে এলাম ? বৌ বারণ কল্পে, খুকী কত কঁাদলে, হাতে ধরে টানাটানি কল্পে—। নিজের উপর অত্যন্ত দুঃখে চোখের জলে দুই তোবড়ানো গাল ভাসিয়া যায়। বলে-শেষ কালডা এত দুঃখুও ছিল আদেষ্টে -আজি যদি মেয়েড়াও থাকতো
চৈত্র মাসের সাক্রান্তি । সারাদিন বড় রৌদ্রেব তেজ ছিল, সন্ধ্যার সময় একটু একটু বাতাস বহিতেছে, গোসাইপাড়ায় চড়কের ঢাকা এখনও বাজিতেছে, মেলা এখনও শেষ হয় নাই ।
বৌদ্রে এ-বাড়ী ও-বাড়ী ঘূরিয়া ও দুর্ভাবনায় বুড়ীর রোজ সন্ধ্যার পর একটু একটু জর হয়। সে মাদুর পাতিয়া দাওয়ায় চুপ করিয়া শুইয়া আছে, মাথার কাছে মাটির ভঁাডে জল । পিতলের চাদরের ঘটিটা ইতিমধ্যে চার আনায় বাধা দিয়া চাল কেনা হইয়াছে। জরের তৃষ্ণায় মাঝে মাঝে একটু একটু জল মাটির ভঁড় হইতে খাইতেছে।
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