পাতা:অপু-পথের পাঁচালী-অপরাজিত.pdf/৩৯৮

এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন।

অপু বলিল-হুল্লোডে প’ডে তোমার খাওয়া হ’ল না। অনিল, আর খানকতক কঁচা পাপর ভাজবো ? অনিল আর খাইতে চাহিল না। অপু বলিল—তবে চলো, কোথাও বেরুষ্ট -গডের মাঠে কি গঙ্গাব ধারে । অনিলও তাই চায়, বলিল, দেখুন। অপুর্ববাবু, উনিশ কুডি একুশ বছর থেকে পঞ্চাশ যাট বছর বয়সের লোক, পর্যন্ত কি রকম গলির মধ্যে বাডিবা সামনেকাব ছোট রোয়াকিটুকুতে বসে আডিডা দিচ্ছে—এমন চমৎকার বিকেল, কোথাও বেরুনো নেই, শরীরের বা মনেব কোনও অ্যাডভেঞ্চাব নেই, আসনপি ডি হয়ে সব যষ্টি বুডি সেজে ঘরেব কোণের কথা, পান্ডার গুজব, কি দবে কে ওবেলা বাজারে ইলিশ মাছ কিনেছে সেই সব-ওঃ হাউ আই হেট দেম । আপনি জানেন না, এই সব র্যাঙ্ক স্ট,পিডিটি দেখলে আমাব বক্ত গরম হয়ে ওঠেবরদাস্ত করতে পারিনে মোটে-গা যেন কেমন --কিন্তু ভাই, তোমাব গডের মাঠে আমার মন ভোলে না-মোটরেব শব্দ, মোটর বাইকের ফটু ফন্টু আওয়াজ, পেট্রোল গ্যাসের গন্ধ, ট্রামের ঘড়ঘডানি --নামেই ভাই মাঠ, গঙ্গার কথা আর না-ই বা তুললাম ! -কাল আপনাকে নিয়ে যাব এক যায়গায়! বুঝতে পারবেন। একটা জিনিস-একটা ছেলে-আমার এক বন্ধুর বন্ধু-ছেলেটা সাউথ আফ্রিকায় মানুষ হয়েছে, সেইখানেই জন্ম-সেখান থেকে তার বাবা তাদের নিয়ে চলে এসেছে। কলকাতায়, ফিয়ার্স লেনে থাকে। তার মুখের কথা শুনে এমন আনন্দ হয় । এমন মন ! এখানে থেকে মরে যাচ্ছে---শুনবেন তাব মুখে সেখানকার জীবনের বর্ণনা-হিংসে হয়, সত্যি । অপু এখনি যাইতে চায়। অনিল বলিল, আজ থাক, কাল ঠিক যাব দু’জনে দেখুন। অপূর্ববাবু, কিছু যেন মনে করবেন না, আপনাকে তখন কি সব বললাম ব’লে। আপনারা কি জন্যে তৈরী হচ্ছেন জানেন ? ওসব চিপ ফাইনারীর খদের আপনারা কেন হবেন ? দেখুন, এ পুরুষ তো কেটে গেল, এ সময়ের কবি, বৈজ্ঞানিক, দাতা, লেখক, ডাক্তার, দেশসেবক-এর তো কিছুদিন পরে সব ফৌত হবেন, তাদের হাত থেকে কাজ তুলে নিতে হবে কাদের, না, যারা এখন উঠছে। একদল তো চাই এই জেনারেশনের হাত থেকে সেই সব কাজ নেবার ? সাহিত্যে, বিজ্ঞানে, আর্টে, দেশসেবায়, গানে-সব কিছুতে, নতুন দল যারা উঠছে, বিশেষ ক'রে যাদের মধ্যে গিফটু আছে, তাদের কি হলোড, ক’রে কাটাবার সময় ? অপু মুখে হাসিয়া কথাটা উড়াইয়া দিল বটে, কিন্তু মনে মনে ভারী খুশী ο Σ. Σ\υ