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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
বসিল । এতদিন তো এখানে রহিল, কিছুই স্থির হইল না, এভাবে আর কতদিন চলে ? ভাবিল, না হয় অ্যাম্বুলেন্সে যেতাম, কলেজের অনেকে তো যাচ্ছে, কিন্তু মা কি তা যেতে দেবে ?
পরে ভাবিল-বাড়ি চলে যাই, মাসখানেক অর্ডারলি রিট্রিট করা যাক । পাশে একজন দাড়িওয়ালা ভদ্রলোক অনেকক্ষণ হইতে বসিয়াছিলেন । মধ্যবয়সী লোক, চোখে চশমা, হাতের শিরাগুলি দড়ির মত মোটা। তিনি জিজ্ঞাসা করিালিন, সঁতারের ম্যাচ কবে হবে জানেন ?
অপু জানে না, বলিতে পারিল না। ক্রমে দু-চার কথায় আলাপ জমিল । সঁতারেরই গল্প। কথায় কথায় প্রকাশ পাইল-তিনি ইউরোপ ও আমেরিকার বহুস্থান ঘুরিয়াছেন। অপু কৌতুহল দমন করিতে না পারিয়া তাহার নাম জিজ্ঞাসা করিল।
ভদ্রলোক বলিলেন,-আমার নাম সুরেন্দ্রনাথ বসু মল্লিকঅনেকদিনের একটা কথা অপুর মনে পড়িয়া গেল, সে সোজা হইয়া তাহার মুখের দিকে চাহিল। কিছুক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়া বলিল-আমি আপনাকে চিনি, আপনি অনেকদিন আগে বঙ্গবাসীতে ‘বিলাত যাত্রীর চিঠি” লিখতেন।
-হ্যা, হ্যা,-ঠিক, সে দশ এগারো বছর আগেকার কথা—তুমি কি ক’রে জানলে । পড়তে না কি ?
-ওঃ, শুধু পড়তাম না, ই ক'রে বসে থাকতাম। কাগজখানার জন্যে-তখন আমার বয়েস বছর দশ। পাড়াগাঁয়ে থাকতাম--কি inspiration যে পেতাম
আপনার লেখা থেকে • • •
ভদ্রলোকটি ভারী খুশী হইলেন। সে কি করে, কোথায় থাকে জিজ্ঞাসাবাদ করিলেন । বলিলেন,-দ্ব্যাথো কোথায় ব’সে কে লেখে আর কোথায় গিয়ে তার বীজ উড়ে পড়ে-বিলেতে হ্যাম্পাস্টেডের একটা বোডিং-এ ব’সে লিখতাম, আর বাংলায় এক obscure পাড়াগায়ের এক ছোট ছেলে আমার লেথা
পড়ে-বাং-বাঃ-
ভদ্রলোকটির ব্যবসা-বাণিজ্য খুব উৎসাহ দেখা গেল। মাদ্রাজে সমুদ্রের ধারে জমি লইয়াছেন, নারিকেল ও ভ্যানিলার চাষ করিবেন। নিঃসম্বল তেরো বৎসরের নিগ্রো বালককে ইউরোপে আসিয়া নিজের উপার্জন নিজে করিতে দেখিয়াছেন—দেশের যুবকদের চাষবাস করিতে উপদেশ দেন।
ভদ্রলোকটিকে আর অপুর অপরিচিত মনে হইল না। তাহার বাল্যজীবনের BDDBiBDD DBDDDS DDBuSDDB S BDD gB BMLu BDBDD DS DDD লেখার ভিতর দিয়া বাহিরের জগতের সঙ্গে সেই আনন্দ-ভরা প্রথম পরিচয়
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