পাতা:অপু-পথের পাঁচালী-অপরাজিত.pdf/৪১৬

--মুগের বেশী, মসুরীরও করে, খাড়ি মসুরী। --সকালে জলখাবার খেতে দেয় কি কি ? অপু প্রাতঃকালীন জলযোগের এক কাল্পনিক বিবরণ খুব উৎসাহের সহিত বিবৃত করিয়া গেল। মোহনভোগ, চা, এক-একদিন লুচিও দেয়। খাওয়ার বেশ সুবিধা ! প্রীতির টুইশানি কেমনকালে চলিয়া গিয়াছে, কিন্তু অপু সেখােথা মাকে জানায় নাই ; সর্পজয় বলিল-হঁ্যারে, তুই যে সে মেয়েটিকে পড়াস-তাকে কি ব’লে ডাকিস ? খুব বড়লোকের মেয়ে, না ? -उद्धि नाभ भूgलझे उांकि --দেখতে-শুনতে বেশ ভাল ? --বেশ দেখতে-হ্যা রে তোর সঙ্গে বিয়ে দেয় না ? বেশ হয় তা হ’লে— অপু লজ্জােরক্ত মুখে বলিল,-হঁ্যা-তারা হ’ল বড়লোক-আমার সঙ্গেতা কি কখনও-তোমার যেমন কথা ! সর্বজয়ার কিন্তু মনে মনে বিশ্বাস অপুর মত ছেলে পাইলে লোকে এখুনি লুফিয়া লইবে । অপু ভাবে, তবুও তো মা আসল কথা কিছুই জানে না। প্রীতির টুইশানি থাকিলে কি আর না খাইয়া দিন যায় কলিকাতায় ? অপু দেখিল-সে যে টাকা পাঠায় নাই, মা একটিবারও সে-কথা উত্থাপন করিল না, শুধুই তাহার কলিকাতায় অবস্থানের সুবিধা-অসুবিধা সংক্রান্ত নানা আগ্রাঙ্গ-ভরা প্রশ্ন । নিজেকে এমনভাবে সর্বপ্রকারে মুছিয়া বিলোপ করিতে তাহার মায়ের মত সে আর কাহাকেও এ পর্যন্ত দেখে নাই । সে জানিত বাডি গেলে এ লইয়া মা কোন কথা তুলিবে না। সর্বজয়া একটা এনামেলের বাটি ও গ্লাস ঘরের ভিতর হইতে আনিয়া হাসিমুখে বলিল,-এই দ্ব্যাখ, এই দু’খানা ছেড়া কাপড় বদলে তোর জন্যে निक्लेफ्रि-6द* छाया, ना ?•-कङ दफु बाफ्नैि छाथ । Biiu uDDDDSDDD D DDB uBD DBB BDBBBS i DBDD BD BBDBBS BDB DBDB সেই পুরানো-দোকানে কেনা প্লেটগুলো মা দেখত । কলিকাতায় সে দুরূহ। জীবন-সংগ্রামের পর এখানে বেশ আনন্দে ও নির্ভাবনায় দিন কাটে । রাত্রে মায়ের কাছে শুইয়া সে আবার নিজেকে ছেলেমানুষের মত মনে করে-বলে, সেই গানটা কি মা, ছেলেবেলায় তুমি আর আমি শুয়ে শুয়ে রাত্রে গাইতাম-এক-একদিন দিদিও-সেই চিরদিন কখনও সমান না যায়-কন্তু বনে বনে রাখালেরি সনে, কিন্তু বা রাজত্ব পায়।- SV8