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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
ভারী পছন্দ হয়। এ জীবন, গল্পের বইয়ে-টইয়ে যে রকম পড়িত, এ যে ঠিক তাহাই । খোলা জায়গা পাইলেই ঘোড়া ছাডিয়া দেয়, গতির আনন্দে সারা দেহে একটা উত্তেজনা আসে ; থানাখন্দ, শিলা পাইওরাইটের স্তৃপ কে মানে ? নত শাল-শাখা এড়াইয়া দোদুল্যমান অজানা লতার পাশ কাটাইয়া পৌরুষভরা উদ্দামতার আনন্দে তীরবেগে ঘোড উড়াইয়া চলে।
ঠিক এই সব সময়েই তাহাব মনে পডে-প্রায়ই মনে পডে-শীলেদের অফিসেব সেই তিনবৎসর-ব্যাপী বদ্ধ, সঙ্কীর্ণ, অন্ধকার কেরানী-জীবনের কথা । এখনও চোখ বুজিলে অফিসটা সে দেখিতে পায়, বায়ে নৃপেন টাইপিস্ট বসিয়া খট-খট করিতেছে, রামধন নিকাশনবিশ বসিয়া খাতাপাত্র লিখিতেছে, সেই কঁধানো মোটা ফাইলের দপ্তরটা-নিকাশনবিসের পেছনের দেওয়াল চুণ-বালি খসিয়া দেখিতে হইয়াছে যেন একটি পূজা-নিরত পুরুতষ্ঠাকুর। রোজ সে ঠাটা কবিয়া বলিত, “ও রামধন্যবাবু, আপনার পুরুতষ্ঠাকুর আজ ফুল ফেললেন না ? উঃ সে কি বদ্ধতা-এখন যেন সে-সব একটা দুঃস্বপ্নের মত মনে হয়।
সাংবাদিনের পরিশ্রমের পর সে বাংলোয় ফিরিয়া পাতকৃয়ার ঠাণ্ডা জলে স্নান কবিয়া এক প্রকার বন্য লেবুর রস মিশানো চিনির শরবত খায়- গরমের দিনে শবীর যেন জুড়াইয়া যায়-তার পরই রামচরিত মিশ্র আসিয়া রাত্রের খাবার দিয়া যায়-আটার রুটি, কুমড বা ট্যান্ডসের তরকারী ও অড়হরের ডাল। বারো-তেরো মাইল দূরের এক বন্তি হইতে জিনিস পত্র সপ্তাহ অন্তর কুলীবা লইয়া আসে-মাছ একেবারেই মেলে না, মাঝে-মাঝে অপু পাখি শিকার করিয়া আনে। একদিন সে বনের মধ্যে এক হরিণকে বন্দুকের পাল্লার মধ্যে পাইয়া অবাক হইয়া গেল-বড়শিঙ্গা কিংবা শম্বর হরিণ ভারী সতর্ক, মানুষের গন্ধ পাইলে তার ত্রিসীমানায় থাকে না-কিন্তু তাহার ঘোড়ার বারোগজের মধ্যে এ হরিণটা আসিল কিরূপে ? খুশী ও আগ্রহের সহিত বন্দুক উঠাইয়া লক্ষ্য করিতে গিয়া সে দেখিল লতাপাতার আড়াল হইতে শুধু মুখটি বাহির করিয়া হরিণটিও অবাক চোখে তাহার দিকে চাহিয়া আছে-ঘোড়ায় চড মানুষ দেখিয়া ভাবিতেছে হয়ত, এ আবার কোন জীব !•••হঠাৎ অপুর বুকের মধ্যটা ছ্যাৎ করিয়া উঠিল--হরিণের চোখ দুটি যেন তাহার খোকার চোখের মত। আমনি ডাগর ডাগর, আমনি অবোধ, নিষ্পাপ ; সে উদ্যত বন্দুক নামাইয়া LBB DLDDD DDBD DDD SS SLLB DDBDD D DB BBDD BBDBDBDB চেষ্টা করে নাই ।
খাওয়া-দাওয়া শেষ হয়। সন্ধ্যার পরেই, তার পরে সে নিজের খড়ের বাংলোর কম্পাউণ্ডে চেয়ার পাতিয়া বসে।-অপূর্ব নিন্তব্ধতা। অস্পষ্ট জোৎস্না ও
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