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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
করিবার সমুদয় খরচ দিতে সে রাজী।
অপ্রত্যাশিত আনন্দে অপুর সারা শরীরে যেন একটা বিদ্যুতের ঢেউ * /খালিয়া গেল। সব খরচ ? যত লাগে ! তবুও আজ সে মুখে কিছু বলিল না।
অপুর মনে লীলার জন্য একটা করুণা ও অনুকম্প জাগিয়া উঠিল, ঠিক পুৰাতন দিনের মত। লীলারও কত আশা ছিল আটিষ্ট হইবে, ছবি আঁকিবে, অনভিজ্ঞ তরুণ বয়সে তাহারই মত কত কি স্বপ্নের জাল বুনিত। এখন শুধু নতুন নতুন মোটর গাডি কিনিতেছে, সাহেবী দোকানে লেস কিনিয়া বেড়াইতেছে-পুবাতন দিনের যজ্ঞবেদীতে আগুন কই, নিভিয়া গিয়াছে। যজ্ঞ কিন্তু অসমাপ্ত। কৃপার পাত্র লীলা । অভাগিনী লীলা ।
ঠিক সেই পুরাতন দিনের মত মনটি আছে। কিন্তু । তাহাকে সাহায্য করিতে মায়ের-পেটের-মমতাময়ী-বোনের মতই হাত বাডাইয়া দিয়াছে অমনি । আশৈশব তাহার বন্ধু • • • • তাহার সম্বন্ধে অন্ততঃ ওর মনেব তারািট খাটি সুরেই বাজিল চিবদিন । এখানেও হয়ত করুণ, মমতা, অনুকম্প-ওদেরই বাডিতে ন। তাহার মা ছিল রাধুনী, কে জানে হয়তো কোন শুভ মুহুর্তে তাহার হীনতা, দৈন্য, অসহায় বাল্যজীবন, বড়লোকের মেয়ে লীলাব কোমল বাল্য-মনে ঘা দিযাছিল, সহানুভূতি, করুণা, মমতা জাগাইয়াছিল। সকল সত্যকার ভালবাসার মশলা এরাই-এর যেখানে নাই, ভালবাসা সেখানে মাদকতা আনিতে পারে, মোহ আনিতে পারে, কিন্তু চিরস্থায়িত্বের স্নিগ্ধতা আনে না ।
সে ভাবিল, লীলার মনটা ভাল বলে সেই সুযোগে সবাই ওর টাকা নিচ্ছে। ও বেচাৰী এখনও মনে সেই ছেলেমানুষটি আছে—আমি ওকে expio fা করতে পাবিব না । দরকার নেই আমার বই-ছাপানোয় ।
এদিকে মুশকিল। হাতের টাকা ফুরাইল ! চাকুরিও জোটে না। মিঃ রায়চৌধুরী অনবরত ঘুরাইতে ও হাঁটাইতে লাগিলেন। অপু যেখানে ছিল সেখানে আবার এরা ম্যাঙ্গানিজের কাজ আরম্ভ করিয়াছেন, অপু ধরিষা। পড়িল তাহাকে আবার সেখানে পাঠানো হউক । অনেকদিন ঘোরানোর পর মিঃ বায়চৌধুরী একদিন প্রস্তাব করিলেন, সে আরও কম টাকা বেতনে সেখানে যাইতে রাজী আছে কি না ? অপমানে অপুব চোখে জল আসিল, মুখ রাঙা হইয়া উঠিল। একথা বলিতে উহারা আজ সাহস করিলা শুধু এইজন্য যে উহারা জানে যতই কমে হউক না কেন সে সেখানে ফিরিয়া যাইতে রাজী হইবে, অর্থের জন্য নয়-অর্থের জন্য এ অপমান সে সহ করিবে না নিশ্চয় ।
শরতের প্রথম-নিচের অধিত্যকায় প্রথম আবলুস ফল পাকিতে শুরু
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