পাতা:অপু-পথের পাঁচালী-অপরাজিত.pdf/৬৫৪

এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন।

নিশ্চিন্দিপুর। ক্রমে বটগাছটা পিছনে পড়িল-অপুর বুকের রক্ত চলাকাইয়া যেন মাথায় উঠতে চাহিতেছে, সারা দেহ এক অপূর্ব অনুভূতিতে যেন অবশ হইয়া আসিতেছে। ক্রমে মাঠ শেষ হইল, ঘাটের পথের সেই আমবাগানওলা -সে রুমাল কুড়াইবার ছলে পথের মাটি একটু তুলিয়া মাথায় ঠেকাইল। ছেলেকে বলিল—এই হ’ল তোমার ঠাকুরদাদার গা, খোকা, ঠাকুরদাদার নামটা মনে আছে তো-বল তো বাবা কি ? কাজল হাসিয়া বলিল-শ্রীহরিহর রায়, আহ, তা কি আর মনে আছে ? অপু বলিল, শ্রী নয় বাবা, ঈশ্বর বলতে হয়, শিখিয়ে দিলাম যে সেদিন ? রাপুদিদিব সঙ্গে দেখা হইল পরদিন বৈকালে। সাক্ষাতের পূর্ব-ইতিহাসটা কৌতুকপূর্ণ, কথাটা রানীর মুখেই শুনিল । রানী অপু আসিবার কথা শুনে নাই, নদীর ঘাট হইতে বৈকালে ফিরিতেছে, বাশবনের পথে কাজল দাডাইয়া আছে, সে এক গ্রামে বেড়াইতে বাহির হইয়াছে। রানী প্রথমত থতিমত খাইয়া গেল-অনেককাল আগেরকার একটা ছবি অস্পষ্ট মনে পডিল-ছেলেবেলায় ওই ঘাটের ধারের জঙ্গলে-ভরা ভিটাটাতে হরিকাকার বাস করিত, কোথায় যেন তাহারা উঠিয়া গিয়াছিল। তারপরে। তাদের বাড়ির সেই অপু না ?--ছেলেবেলার সেই অপু ? পরীক্ষণেই সামলাইয়া লইয়া সে কাছে গিয়া ছেলেটির মুখের দিকে চাহিল-আপুও বটে, নাও বটে। যে বয়সে সে গ্রাম ছডিয়া চলিয়া গিয়াছিল তার সে সময়ের চেহারাখানা রানীর মনে আঁকা আছে, কখনও ভুলিবে না-সেই বয়স, সেই চেহারা, অবিকল। রানী বলিল-তুমি কাদের বাডি এসেছি খোকা ? কাজল বলিল-গাঙ্গুলীদের বাডিরানী ভাবিল, গাঙ্গুলীরা বড়লোক, কলিকাতা হইতে কেহ কুটুম্ব আসিয়া থাকিবে, তাদেরই ছেলে। কিন্তু মানুষের মতও মানুষ হয় ? বুকের ভিতরটা ছাত করিয়া উঠিয়াছিল একেবারে । গাঙ্গুলীবাড়ির বড় মেয়ের নাম করিয়া বলিল-তুমি বুঝি কাদুপিসির নাতি ? BDBDB DBDB LGD DBB DDDYDuDuBB BD DD DB LBD আমার ঠাকুরদাদার এই গায়ে বাড়ি ছিল-ৰ্তার নাম ঈশ্বর হরিহর রায়আমার নাম অমিতাভ রায় । BBBB LLL BBBB BDDD Dgg D DBD DBDD DDD D DBiBiD S সঙ্গে সঙ্গে একটা অজানা ভয়ও হইল। রুদ্ধনিশ্বাসে বলিল-তোমার বাবা Ya