পাতা:অপু-পথের পাঁচালী-অপরাজিত.pdf/৭৯০

এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন।

Hum Nwargaricret ivot, versfirsttő BDBDDBDBSBBD S DDB DDD BD D DDBD DBBB BBB DBDDD BDD DDS SDBB BBD BDDBBB BDBBDDDYSDB BB DL DB DDD S DBuS ফিরিয়া সন্ধ্যায় অন্যদিনের মত বেড়াইতে বাহির না হইয়া সে বিছানায় শুইয়া হ্যারিকেন কাছে টানিয়া পড়া শুরু করিল। সে ভাবিয়াছিল নামকরা উপন্যাস যখন, প্রথম পাতা হইতেই গল্প খুব জমিবে । তাহা হইল না । পাতার পর পাতা পড়িয়া যাইতেছে, কিন্তু রসঙ্গ যাহাকে বলে, তাহা ঠিক জমিতেছে না। শতখানেক পৃষ্ঠা পড়িয়া সে বিরক্ত হইয়া বই মুডিয়া তুলিয়া রাখিয়া দিল। মাস আটেকের মধ্যে আর সে হাত দেয় নাই। একদিন কি খেয়াল হওয়ায় তাক হইতে নামাইয়া নুতন করিয়া পডিতে শুরু করিল। জমিয়া গেল । কষ্ট করিয়া, তেতো ওষুধ খাইবার মত করিয়া দুইশত পৃষ্ঠা পড়িবার পর বই আর হাত হইতে নামাইতে পারিল না। বৃহৎ পটভূমিতে জীবনকে এমনভাবে অঙ্কন করিতে সে অন্য কোন শিল্পীকে দেখে নাই। বিশেষতঃ দিমিত্রির চরিত্র তাহার কাছে অসাধারণ সৃষ্টি বলিয়া মনে হইল । দিমিত্রির উন্মত্ততা, জীবনকে আকুল হইয়া জড়াইয়া ধরিবার চেষ্টা-এ সব সত্ত্বেও দিমিত্রির পরিণতিতে কাজল কেমন মুহমান হইয়া পড়িল। মনে হইল, জীবনটা এক অদৃশ্য শক্তিদ্বারা নিয়ন্ত্রিত। তাহা ঈশ্বর নহে, মানবিক কিছু নহে -वश६ भांनदिकठ|विक्षांक्षेौ । জীবনে ভালবাসিবার পরিণতি যদি এই হয়, তবে বঁচিয়া লাভ কি ? ব্রাদার্স ক্যারামাজভ, জীবনকে নূতন এক দৃষ্টিভঙ্গিতে দেখিতে শিখাইল । কাজল ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ শীত আসিতেছে। সকালে ঘাসে আলগা শিশির লাগিয়া থাকে, শেষ্যরাতের দিকে চাদর গায়ে টানিয়া দিতে হয়। সন্ধ্যাবেলা ঘরে ঘরে উনানে আঁচ পড়িলে ধোঁয়া জমিয়া যায়, বাতাস না থাকায় ধোয়া সরে না। রাত্রে আকাশ একেবারে পরিষ্কার হইয়া যায়, মেঘ আসিয়া নক্ষত্রদের ঢাকিয়া দেয় না। পাড়ায় পাড়ায় ধুনুরীদের হাক শোনা যায়-লেপ বানাবে নাকি মা-ঠাকরুন, বাছাই-করা ভালো তুলো ছিলো— a as