পাতা:অবতার.djvu/২৪

অবতার סג হইবে মনে করিয়া ডাক্তার আপনার আসনে আরো গই হইয়া বসিলেন এবং উত্তরে এইমাত্র বলিলেন—“সম্ভব”। অক্টেভ আবার বলিতে আরম্ভ করিল —“আমি চাই না, আপনি আমাকে নিতান্ত ছেলেমানুষ ও একগুঁয়ে মনে করেন । আমি মেীন থাকলে এই কথা বলবার আপনি অবসর পাবেন যে, “সব কথা খুলেবল্পে আমি লোকটাকে বাচাতে পারতাম , সে অবসর আমি আপনাকে দিতে চাই নে। আপনার এই বিশ্বাস যে, আপনি আমাকে সারাতে পারবেন, আচ্ছা তাহলে আমার আত্মকাহিনী আপনাকে বলচি, শুনুন । আপনি যখন মোদ কথাটা ঠিক অনুমান করেছেন, তখন খুটিনাটি নিয়ে আপনার সঙ্গে আর ঝগড়া করব না । আমার এই বিবরণে কোন অদ্ভূত ব্যাপার কিংবা রোম্যাটিক ব্যাপার প্রত্যাশা করবেন না। আমার জীবনের যে ঘটনা তা খুব সাদাসিধা, খুব সাধারণ খুব সচরাচর । কিন্তু, কবি হেনরি-হৈনের একটা গানে আছে যে, স্বার তা’ ঘটে, তার কাছে তা নিতুই নুতন, সেই আঘাতে চুর হয় তার হৃদি তনু মন। আসল কথা, যে ব্যক্তি গল্পের দেশে, কল্পনার দেশে এতদিন কাটিয়েছেন, তার কাছে একটা নিতান্ত গ্রাম্য ধরণের কাহিনী বলতে আমার লজ্জা বোধ হয় । ডাক্তার একটু হাসিতে হাসিতে বলিলেন –“ওহে, যা খুব সাধারণ তাই আমার কাছে অসাধারণ”— —“সত্যি ডাক্তার, আমি প্রেমের যন্ত্রণাতেই মারা যাচ্চি ।”