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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
অভাগী
ভাবিয়া দেখিয়াছ ? দেখ, কাশীতে, কি অন্য কোন তীর্থস্থানে । আমার কি একটা কাজকর্ম্ম করিয়া দিতে পরিবে না ? আমি বড় চাকুরী চাহি না, আমি অর্থের লোভ করিতেছি না ; কোন রকমে এই তিনটী প্রাণীর একবেলা সামান্য শাকান্ন জোটে, তাহারই মত একটা চাকুরী কি সংগ্রহ করিয়া দিতে পার না ? মাসে কুড়ি পঁচিশ টাকা হইলেই আমাদের পক্ষে যথেষ্ট হইবে। ভাই সতীশ, একদিন আমি কুড়ি পাঁচিশ টাকা। চাকরকে বিকৃসিস দিয়াছি, এক এক দিন কুকার্য্যে বিশ পঞ্চাশ একশত টাকা । পর্য্যন্ত জলের মত উড়াইয়াছি! সেই আমি এখন পরিবারপ্রতিপালনের জন্য মাসে কুড়িটি টাকার জন্য লালায়িত!
সেই ভাল, সতীশ, সেই ভাল! তুমি চেষ্টা করিলে এটুকু নিশ্চয়ই করিতে পরিবে। তাঁহাই স্থির করিও । আমি, সুশীলা ও তাহার মাতাকে লইয়া তীর্থস্থানেই বাস করিব। চাকুরী করিব এবং অবসর-সময়ে সুশীলাকে লইয়া শাস্ত্রালোচনা করিব, পূজা-অৰ্চনা করিব; তাহাকে আমি প্রকৃত ব্রহ্মচারিণী করিব। আমার জীবনে আর কোন আকাঙ্ক্ষা নাই, আর কোন উচ্চ আশা নাই; জীবনান্ত পর্য্যন্ত সুশীলাকে লইয়া থাকাই আমার জীবনের একমাত্র কার্য্য হুইবে ।
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