পাতা:অভাগী - জলধর সেন.pdf/৪৩

অভাগী তাহার পর হইতেই, সুশীল। এই কনসার্ট-পাটীর যুবকদিগের চা তৈরী করিবার ভারগ্রহণ করিল। যে ঘরে কনসাট-পাটী বাসিত, তাহার পাশ্বের ঘরেই কেরোসিন-ষ্টোভ এবং চায়ের সমস্ত সরঞ্জাম সজ্জিত থাকিত। বৈঠকখানা হইতে এই ঘরে আসিবার একটী দ্বার ছিল । পূর্বে সে দ্বার অবরুদ্ধই থাকিত ; এখন, দ্বারের অপরপার্শ্বস্থ কক্ষে চায়ের কারখানা স্থাপিত হওয়ায়, দ্বার মুক্ত থাকিত-ছিটি-কাপড়ের একটা পর্ব্বদা সেই দ্বারের সম্মুখে লম্বিত হইল। সুশীলা, পার্শ্বস্থ কক্ষে বসিয়া, চা-তৈরী করিত। • প্রথম প্রথম তিনকড়ি, বা সুরেন, আসিয়া চায়ের পেয়ালা DBDBDB DDDBSS DDuBB KBDBDB BSBBD DBBDSDDS SDS DB তাহারা উদারস্থ করিত, আর তৎপরিবর্ত্তে তাহারা যে গরল উদগীর্ণ করিত, যে অশ্লীল সঙ্গীত, যে অশ্রাব্য রসিকতা-যে অবক্তব্য রহস্য-পরিহাস-তাহাদিগের আসরকে গরম করিয়া তুলিত, পার্থের কক্ষে বসিয়া একটী অষ্টাদশবর্ষীয়া যুবতী বিধবা সেই হলাহল আকণ্ঠ পান করিত ; আর তাহার মনে কি হইত, তাহা আমি বুড়া মানুষ-কি করিয়া বলিব ! সুশীলার মাতা মনে করিতেন, অন্ধকার গৃহে চুপ করিয়া পড়িয়া থাকা-অপেক্ষা, ৩৩ ]