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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
总89 অভিযান্ত্রিক
ওরা সোজা জবাব দিয়ে বসে-আমাদের দিয়ে হবে না। বাবু, আমরা? পারবে না ।
-পয়সা পাবি, দে না ।
--কি হবে পয়সা বাবু। পারবে না। আমরা ।
অথচ পয়সা-কডি বিষয়ে এরা যে উদাসীন ও সরল, তা আদৌ নয় । সুবিধা পেলে বিদেশীকে ফাকি দিতে বা ঠকিয়ে জিনিস বিক্রী করতে ওস্তাদ । আসল কথা, খেটে পয়সা রোজগার করা ওদের ধাতে সয় না ।
বেলা আটটার সময় ঘুম ভেঙে উঠে কানে শালপাতার পিকা বা বিড়ি গুজে নিকটবতী কোনো জলাশয়ের ধারে সারাদিন বসে হয়তো মাছ ধরচে । মেয়েরা বাড়ি থেকে খাবার দিয়ে এল, লোকটি চুপ কবে ঠােয় জলের ধারে অজুন গাছের ছায়ায় বসেই আছে। এক জায়গায় এতক্ষণ বসে থাকতেও পারে। দারকেশাতে এ দৃশ্য কতবার দেখেচি ।
আর একটা জিনিস, এদের সময়ের জ্ঞান নেই। অনেকে বই।
--বয়স কত ?
--কি জানি বাবু ?
--তবুও, আন্দাজ ?
--বিশ পচাশ হবে ।
হয়তো উত্তরদাতার বয়েস যাট পেন্বিয়েচে, তবুও তার কাছে বিশও যা পঞ্চাশও তাই । কতদিন আগে একটা ব্যাপার ঘটেছিল তার সঠিক ধারণা এদের একেবারেই থাকে না, অনেককে জিগ্যেস করে দেখোঁচি } সময়ের মাপজোপা সভ্যসমাজেই প্রয়োজন, সভ্যতার সংস্পর্শে যারা আসেনি। তাদের সময়-সমুদ্রের উর্মিমালা গণনার প্রয়োজন কি ।
আমরা দামুণ্ডি বলে একটা গ্রামে পৌঁছে দুদিন বিশ্রাম করলুম। এখান থেকে রেলওয়ে স্টেশন মাত্র ন’মাইল । অমরকণ্টকের যাত্রীরা।
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