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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
V অভিযান্ত্রিক
একে চলে গেল বাড়ি ফিরে । কত কথা বলে এই মাঠঘাট, কতদিনের জনপদবধূদের চরণচিহ্ন আঁকা নদীর ঘাটের পথটি, বৃদ্ধ বকুল কি বটগাছ -আর এই স্বপুরির সারি, অদ্ভুত শোভা এই সুপুরি বাগানের । শুধু চোখ-চেয়ে বসে থাকা স্টীমারের ডেকে, খাওয়া নয়, ঘুমানো নয়, শুধু জ্যোৎস্নালোকিত মুক্ত ডেকে বসে একদৃষ্টিতে চেয়ে থাকা ।
আমার সঙ্গে এক ভদ্রলোকের স্টীমারেই আলাপ হ’ল । তিনি আমায়, পীড়াপীড়ি করতে লাগলেন তঁর বাড়িতে গিয়ে উঠতে হবে । বরিশালে, স্টীমার লাগলো যখন, তখন তঁর অনুরোধ ক্রমে সক্রিয় হয়ে উঠলোতিনি আমার জিনিসপত্র তঁর কুলির মাথায় চাপিয়ে দিলেন। কাউনিয়াতে তেঁার বাড়ি । বেশ বড় বাডি, জমিদার লোক, দেখেই
বোকা গেল ।
ভদ্রলোকের দাদা বাড়ি পৌছোলে এসে আমার সঙ্গে আলাপ করলেন। বরিশালে দুজন লোক আমার বড় ভালো লেগেছিল তার মধ্যে ইনি একজন । শুধু ভালো লেগেছিল বললে এর ঠিক বর্ণনা দেওয়া হ’ল না-ইনি। একজন অদ্ভুত ধরনের লোক। পাড়াগায়ের শহরে এমন একজন লোক দেখবো এ আমি আশা করিনি ।
তার মন্তু বাতিক শেক্সপিয়ারের ভুল বার করা । এই নাকি তঁরু, জীবনের ব্রত । কি প্রগাঢ় পাণ্ডিত্য শেকসপিয়ারে, কি চমৎকারু পড়াশোনা । ‘কীৰ্তন-খোলা নদীর ঝাউবনের ধারে সন্ধ্যাবেলায় বেড়াতে বেড়াতে তিনি “রোমিও জুলিয়েট” অনর্গল মুখস্থ বলে যেতে লাগলেন এবং ওর মধ্যে কোন কোন স্থানে কি অসঙ্গতি তার চোখে লেগেচে সেগুলো ব্যাখ্যা করে গেলেন। কখনও ‘রোমিও জুলিয়েট’, কখনও "হামলেট”, কখনও ‘টেম্পেন্ট’-এটা থেকে আবৃত্তি করেন, ওটা থেকে আবৃত্তি করেন। -সে এক কাণ্ড আর কি। স্মৃতিশক্তি কি অদ্ভুত ।
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