পাতা:অমরনাথ (কৃষ্ণচন্দ্র রায় চৌধুরী).pdf/১৩

瑞 অমরনাথ । পাপ ! তা যাক, তুমি যে কাল আসি বোলে গেলে, তার পর ষে আর দেখলেম না ? রাধা । আর কি ? টেক্সে । ঘোষ। হুঁ, তার কি ? একটু খুলে বল। রাধা । আমার বাড়ীর উপরে গোপালে কৈবর্ত্তবা স্ত্রীপুরুষে একখানি কুড়ে বেঁধে বাস কোরে আছে,–বোধ হয় জানেন। ঘোষ। ই স্থা, জাম্ব না কেন ? রমে কৈবর্ত্তের ছেলে । ওব পিতামহ নিধিরাম দফাদার একটা মাতবর লোক ছিল । ওদের বহু পরিবার, আর বিলক্ষণ সমস্থান ছিল । রামার বড় আর ছ ভাই ছিল । তাদের সব ছেলে পিলে নাতি নাংকুড় খুব জাক পাট ছিল। তা আটাশ সালের মড়কে একেবারে সব মোরে প্রায় ভিটে নিম্প্রদীপ হয়ে গেল । কেবল ঐ রাম। ছেড়ে ছিল। তারই ছে— রাধা । রামার আমলেও কিঞ্চিৎ বিষয় ছিল অমরা শুনেছি । ঘোষ। ই, তা ছিল বটে ; কিন্তু সে কি আর থাই পায় ? যেমন হাতী হাবড়ে পোড়লে সে আপনার শবীরেব ভারেতেই আপনি বোসে যায় ; তেমনই মুখের অবস্থার মানুষ দুঃখে পোড়লে তখনও তার চাল চলন ভারি থাকে ; সুতরাং সে ভারের উপযুক্ত অবলম্বন না থাকায় ক্রমশ তার অধঃপতন হয় । এই ভাৰে শেষাবস্থায় রাম! দায়গ্রন্ত হয়ে জেলখানাতেই তার মৃত্যু হয় । তারই ছেলে ঐ গোপালে। তা এখন তার কি ? রাধা। সেই গোপালে রোগে জরা, লোড়ুতে পাবে না। কোন মতে আমার হাটটা বাজারটা করে। আমি মাসে দেড়টি কোরে টাকা আর এক সন্ধ্য খোরাক, এই দিয়ে থাকি। তাতে দুটি প্রাণীর এক সন্ধ্যাও ভালরূপ চলে না। সেই মানুষের টেক্ল ধোরেছে মাসে