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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
సిశి অমরনাথ ।
না, এবং মনুষ্যের মৃত্যুই জীবনের সীমা বলিয়া গণ্য করেন । অথচ রাত্রে ঘরের দাওযায় আসিতে হইলে তাহদের স্ত্রী পশ্চাতে না দাড়াইলে ভূতের ভয়ে বাহির হইতে পারেন না। এবং ইচি টিকটিকি পোড়ল, তে যাত্র ভঙ্গ হল । ইহাতে আমার বোধ হয় যে গ্রন্থের ব্যক্তিবৃন্দ সম্বন্ধে যদি কোথাও মনুষ্য স্বভাব বিশেষ চিত্রিত হইয়া থাকে, সে ঐ ছরবিলাসেতেই হইয়াছে। এবং তাহতেই গ্রন্থকর্তার মনুষ্য-স্বভাব-তত্ত্ব নৈপুণ্যের বিশেষ পরিচয় হইয়াছে। কিন্তু পেটুরিয়টের বিরুদ্ধে যে আমি এতাদৃক কঠিন বিষয়ে কোন কথা কহিতে সাহস কবি, এ আমার সীমা বহির্ভূত কার্য। অতএব তুমি এই পত্র পাঠানস্তর খণ্ড খণ্ড করিযা অগ্নিতে সমপর্ণ করিও ।
তোমার প্রেম-পিপাসিনী
চারুকমল ৷”
ছোট বউ ঠাকরুণ ! এ কি অদ্ভুত ব্যাপার! আমি তো কিছু বুঝতে পাচ্ছিনে । এই চিঠিতে যে সকল কথা বোলেছে, তা যে তন্ন তন্ন বিচারে প্রামাণ্য কি অকাট্য হবে, তা কখনই নয়। কিন্তু এতদেশীয় স্ত্রীলোক আর এই অলপ বয়সে যে পেটরিয়টের ইংরাজী কথা সকলের মর্ম্ম বুঝে তার সম্বন্ধে এরূপ কথা বোলেচে, এই যে বাক্রোধের বিষয়। ভাল, ছোট বউ ঠাকুরুণ! আমি একুটা কথা বোলতে চাই । তা আপনি যে বিক্রপ করেন, তাতেই যে ভয় করে ।
নীল। “তারা যতক্ষণ খাটি আওয়াজটি না দ্যায়, ততক্ষণ কাণ মলা খায় ।” তুমি সরল ভাবে চল তো আমিও সরল।
মুসার। আচ্ছা, এই কথাই ভাল। তা আমি এমন কিছু ইয়ে কথা বোলছিনে। আমি স্থদ্ধ এই বোলুচি যে, উনি তো রূপে গুণে এমন, তা আচ্ছা, ত,--বলি—তা,—ওঁর বিবাহ হয়েচে কোথায় ?
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