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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
V9R टनांक्षद्ध०
পৃথিবীর বুকে চিহ্ন রাখিয়া গিয়াছে। এ জেলায় মন্বন্তরের মূর্ত্তি অত তীব্র ছিল না। যে দেশে ছিল, সে দেশ হইতে নিঃস্ব নরনারী এখানে আসিয়াছিল, আর किब्रेिशा शाश्व नाङ्ग्रे ।
পৌষ মাসের দিন। খুব শীত পডিয়াছে। মহকুমার শহরে একটা পাঠাগারের বার্ষিক উৎসব উপলক্ষে গিয়াছি, ফিরিবার পথে একটা গলির মধ্যে দিয়া বাজারে আসিয়া উঠিব ভাবিয়া গলির মধ্যে ঢুকিয়া কয়েক পদ মাত্র অগ্রসব হইয়াছি, এমন
সময়ে কে ডাকিল-ও জ্যাঠামশায ।
বলিলাম-কে ?
-এই যে আমিআধা অন্ধকার গলিপথে ভাল করিয়া চাহিযা দেখিবার চেষ্টা করিলাম। একটা
চালাঘরের সামনে পথের ধারে একটি মেয়ে রঙীন কাপড পরিয়া দাডাইয়া আছে, কাপড়ের রঙ অন্ধকারের সঙ্গে মিশিয়া গিয়াছে, আমি শুধু তাহার মুখের আব্বছায়া আদল ও হাত দুটি দেখিতে পাইলাম।
কাছে গিয়া বলিলাম-কে ? -বারে, চিনতেঁ পারলেন না ? আমি হাজু। হাজু বলিলেও আমার মনে পডিল না কিছু। বলিলাল-কে হাজু ? সে হাসিয়া বলিল-আপনাদের গায়ের। বারে, ভুলে গেলেন ? আমার বাবার নাম রামচরণ বৈরাগী। আমি যে এই শহরে নটী হয়ে আছি।
এমন সুরে সে শেষের কথাটি বলিল, যেন সে জীবনের পরম সার্থকতা লাভ করিয়াছে এবং সে জন্য সে গর্ব অনুভব করে । অর্থাৎ এত বড় শহরে নটী হইবার সৌভাগ্য কি কম কথা, না যার তার ভাগ্যে তা ঘটে ? গ্রামের লোক, দেখিয়া বুঝুন। তার কৃতিত্বের বহরখানা।
আমি কিছু বলিবার পূর্বেই সে বলিল-আসুন না, দয়া করে আমার ঘরে। -না, এখন যেতে পারবো না । সময় নেই।
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