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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
জন্মদিন 8G
নিরুপমা। সহরের তুলনায়-তীর বড় পুত্রবধু প্রতিমার তুলনায় হয়তো নিরুপমা তত কিছু ছিল না। তবুও সে সুন্দরী ছিল, মুখশ্রী। কিন্তু চমৎকার। বাড়ীতে আর কেউ থাকতো না পুরুত ঠাকুরের, নিরুপমার সঙ্গে বুড়ে জলপাই গাছের তলায় দুপুরের ছায়ায় লুকিয়ে দেখা হোত মাঝে মাঝে। ষোল বছরের সুশ্রী কিশোরী।
এক দিন নিরুপমা দুটি পাকা আতা দু’হাতে নিয়ে এসেছিল । হেসে বলে
--তুমি আতা খাও ?
-কোেন খাবো না ?
-এই নেও । আমাদের গাছের আত ।
—শুধু আতা দিলে আতা নেবো না
নিরুপমা চোখ বড় বড় করে বললে-তবে কি ?
-আর কিছু দিতে হবে ঐ সঙ্গে
-কি ?
-এই দেখিয়ে দিচ্ছি কি-সরে এসো
--ধ্যেৎ-ভারি দুষ্ট তো !•••
হাত ছাড়িয়ে নিরুপমা ছুটে পালিয়ে গেল হরিণীর মত চটুল গতিতে ।
আর এক দিন ।
বিশ্বেশ্বর চক্রবর্ত্তী সেদিন তার মায়ের তিথি উপলক্ষে ব্রাহ্মণ-ভোজনে গ্রাম্য মাষ্টারটিকেও নিমন্ত্রণ করেচেন। খেতে বসে চেন ভাবী রায় বাহাদুর। পরিবেষণ করচে নিরুপমা, আরও পাঁচ-ছ’ জন ব্রাহ্মণ একত্র খেতে বসেচে। হঠাৎ খেতে খেতে মুখ তুলে দেখলেন নিরুপমা ঘরের মধ্যে জানালার কাছে দাঁড়িয়ে একদৃষ্টি র্তার দিকে চেয়ে আছে। উনি ঈষৎ হেসে ফেলতেই নিরুপমাও মৃত্যু হোসে
ख्रांन्व् ८थक ग:६ ८१व् ।
কালকার কথা বলেই মনে হচ্ছে।
অথচ কত কাল হয়ে গেল-চল্লিশ বছর ।
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	        এই পাতাটি অন্য কোনো ভাষায় উপলব্ধ নয়।
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