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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
কাঠ-বিক্রী বুড়ে (ሰ (ሱ.
একটা দৃশ্য দেখলুম, যা আমার কাছে এত ভালো লাগলো যে শুধু যেন সেই ঘটনাটার কথা বলতেই এ গল্পের অবতারণা।
বেলা আর নেই, ছিপগুলি নিয়ে পুকুর থেকে ফিরচি মাছ ধরে, ওদেরই বাড়ির পাশ দিয়ে। দেখি যে সেই কাঠ-বিক্রী বুড়ো মুসলমান ওদের উঠোনে বসে তরুণী বিধবাকে সত্ত্বনা দিচ্ছে। রাস্তার ধারেই ওদের রান্নাঘরের ছেচতলা, প্রতিবেশীর স্ত্রীটি বসে কি কাজ করচে রান্নাঘরের দাওয়ায় আর বুড়ে বসে আছে ছেচতলায়। শুনলাম ও বলচে-সব দিকই দেখুন মা ঠাকরেন, বেঁচে চেরকাল কেউ থাকে না । তিনি অল্প বয়সে গিয়েচেন এই হোল আসল কষ্ট। তা আপনার বাচ্চাকাচ্চাদের মুখির দিকে চেয়ে আপনি কোমর বঁধুন। নাইলি আজ আপনি অস্থির। হ’লি ওরা কোথায় দাড়াবে মা ঠাকরেন ? চোকির জল আর ফ্যালবেন না - আপনার চোকি জল দেখলি বুক ফেটে যায়
আমি ততক্ষণ দাড়িয়ে গিয়েচি। দেখি যে বুড়ো মুসলমান ময়লা গামছার
খুটে নিজের চোখের জল মুছে ফেলচে।
এর চেয়ে কোনো অপূর্ব্বতর দৃশ্যের কল্পনা আমি করতে পারিনি।
সেই সন্ধ্যায় একটি অতি মধুর গীতি-কাব্যের মত মনে হোল এর উদার डgrन ।
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