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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
হাড় ক'টা অনায়াসে গণে নেয়া যায়। মণি ছেলেটার সঙ্গে সোজা ওর বাড়ি গিয়ে হাজির হল । খবর নিয়ে জানতে পারল, ছেলেটার বাবা মাঠে চাষের কাজে গেছে। নিজের জমি নয়। অন্যের জমিতে মজার খাটে। ওর বেী ছ'-সাত মাসের একটা শিশকে বকের দািধ দিচেছ, আর লতাপাতা দিয়ে মাটির হাড়িতে ভাত রান্না করছে। শিশটা দধি কতটা পাচ্ছে, সে-ই জানে। একটা ডাঙা কুলোতে কিছু কলমি শাক DB BDDOO K S DBB DD DBDD gguBDDDB BODB BB D S BBD DBDBuBO একটা মেরে দাওয়ার এক কোণে বসে ভাতের জন্য ফাঁপিয়ে-ফাপিয়ে কাঁদছে । আচমকা অপরিচিত মণিকৈ উঠোনে দেখে আকস্মিক ভয়-ভীতিই হোক আর বিস্ময়েই হোক কায়া থামিয়ে ছটে গিয়ে মা’র পিছনে দাঁড়িয়ে পড়ল। ব্যাপার কিছু একটা ঘটেছে মনে করে ওর মা ঘাড় ঘরিয়েই মাণিকে উঠোনে দেখে যন্ত্রচালিতের মত দাঁড়িয়ে পড়ল । ছোড়া কাপড়টাকে টানাটনি করে সাধ্যমত লাভজা নিবারণের চেণ্টা করল । কওকালসার দেহ । চোয়াল ভাঙা, চোখ দটো গাতে বসা। 'মাথার চুল রক্ষ । কবে, কতদিন মাথায় তেল দিয়েছিল, হিসেব করে বলতে পারবে না হয়ত । r
মণি কয়েক মাহত নিৎপলক চোখে অকালীবদ্ধ, জরাজীণ মহিলাটির দিকে তাকিয়ে ब्रश्न ।
মহিলাটি আকস্মিক বিস্ময়ট কু কাটিয়ে কাঁপা কাপা গলায় বললে, কাকে চাই ? আপনি কি কিছু বলবে গো মা ?
মণি জোর করে মুখে হাসি ফাটিয়ে তুলে বললো বিশেষ দরকারে আপনার বাড়ি পর্যন্ত আসতেই হ'ল, কিছ মনে করবেন না যেন।
তা না হয় হ’ল । কিন্তু আমি তে আপনার কোন দরকার মেটাতে পারব নি। থোকার বাপ মাঠে গেছে, ফিরে না এলে --
D BDBB BDBD BD BB D B DDDDS BDBBBD DB DS DDBD সঙ্গেই ।
DDu DBBD DB BDD D BB uLS BBD 00 DBB DDBDK EELEBD DBD বললে, আপনি আগে এখানে বস গো মােঠাকরান।
মণি বস্তাটা গোছগাছ করে বসতে বসতে বললে, আপনার সঙ্গে। ক'টা কথা বলতে চাই, অবশ্য যদি কিছ মনে না করেন।
কি কথা ? কি বলবে, আপনিআচ্ছা, আপনার বয়স এখন মোটামটি কত ? বাঝা গেল মহিলাটি বড়ই বিব্রত বোধ করছেন। মণি'র মাখের দিকে নীরবে ফ্যাল ফ্যাল করে তাকিয়ে পায়ের বড়ো আঙলটা মেঝেতে ঘষে চলেছে।
মণি বুঝল অসবিধে কোথায় । তাই নিজেই বললে, দ'কুড়ি হবে কি ? BSDD DDD DDD BBD Y SBD Lt DLOBD DDSEBDEBE BBB BBB DBDDB
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