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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
Cां प्रां ढ भ ग व व्
"কচু আছে। হাজার হাজার লোক করেছে না ও কারবার? তুই বঁাদর, জেল খাটিস। ওর জেলের ভয়টা কিসের ?” থেমে গিয়ে কানাই। থুতনিটা ঘন ঘন এপােশ ওপােশ নাড়ে আর লোমবহুল বুকে বঁ হাতের তালু ঘষে—অম্বলের জ্বালায় জ্বলে যাচ্ছে বুকটা ।
‘সুধাময়ী এসেছে আজ।”
‘বটে নাকি ? বেশ ।”
“এয়েছে মানে আমি আনাইনি-এয়েছে। এনে ফেলে দিয়ে গেছে আমার বাড়ী । বেয়াই বেটা, জানিস গোপাল, বজাতের ধাড়ী।”
গোপাল খবরটা শুনেছিল। কানাইয়ের মেয়ে সুধার বিয়ে হয়েছিল গত বছর আশ্বিন মাসে । এবছর কার্ত্তিকের গোড়ায় সে প্রসব হতে এসেছে বাপের বাড়ী ৷ জামাই এসে রেখে
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হুকো এসেছিল। কানাই হুকো টেনে কাসে আর বলে, ‘পেটে, তিনবার নাথি মেরেছে। নক্তে ভেসে যাচ্ছে পিার্থীমী । তইে ফেলে রেখে গেল হারামজাদার দল। এখন আমি ডাকব ডাকতার কবরেজ, টাকা খসাবে মুঠো মুঠো—মরবো জানি, তবুও সব করা চাই। কেন বাবা ? তিলে তিলে দগ্ধে মারা কেন ব্যাপকে ? মরণ সংবাদ দিলেই হত একবারে ?
“ডাকতার এনেছেন কাকে ৷”
মধুকে দিয়ে ঝাড়ফুক, করিয়েছি। ওর গাছগাছড়া অব্যথ্য। ভীমের মাকেও আনেয়েছি। ও বড় ভাল দাই। একাজ করে করে চুল পেকে গেছে।”
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				 এই পাতা শেষ সম্পাদিত হয়েছে ০৬:৩৫টার সময়, ১ জুলাই ২০২১ তারিখে।
	বিষয়বস্তু CC BY-SA 4.0-এর আওতায় প্রকাশিত যদি না অন্য কিছু নির্ধারিত থাকে।
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