পাতা:আজ কাল পরশুর গল্প.pdf/৯৮

এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন।

ख्ध ७ दका ८ ° दू त्यु द्र क्रा ह्रा বখন ভাবতে আরম্ভ করেছে যে আরও অনেকের মতো সেও দুভিক্ষের কবলে গেছে চিরদিনের মতো তখন সে একদিন ফিরে এল । সাজপোষাকের তার উন্নতি দেখা গেল অন্তত রকমের—সিদ্ধের পাঞ্জাবী, ফাইন ধুতি, চকচকে বার্ণিশ করা জুতো । গায়ে থাকবার তার বেঁক দেখা গেল না, যদিও গিরিশ আর বাড়ীর লোকের কাছে খাতিরের এবার আর সীমা রইল না তার। দু'একদিন থাকে, ঘুরে ঘুরে সকলের সঙ্গে আলাপ জমায়, বড়ই তাকে মিশুক বলে মনে হয় এবার । ক্ষণে ক্ষণে পাঞ্জাবীর পকেট থেকে উদ্ভট চেহারার একটা কেস বার করে তা থেকে খাটি মার্কিন মিলিটারী সিগারেট নিয়ে টানে— আগে সে তামাক আর বিড়ি খেত, মাঝে মাঝে পয়সায় দুটোওলা সিগারেট । লালু আর মবুবকেও সিগারেট দেয়। ওদের সঙ্গে এবার তার বড় ভাব হয়েছে। লালুর বয়স এগার বছর, বকুবের বার। সমবয়সী। বয়স্ক লোকের মতোই তারা তাদের মেয়ে সংক্রান্ত ব্যবসার কথা বলে, অশ্লীল হসিতামাসাগুলি পর্য্যন্ত তাদের হয়। বয়স্কদের মতো । গজেন বলে, মদনের বােনটা পিছায় কেন রে ? লালু বলে, “ডরায়। লালমুখো গোরাদের যদি ধরিয়ে দি ? “লালমুখো গোরা কিসের ? গজেন বলে বোজার হয়ে - মোদের বিবি’সাব কি কয় ? মেহের বিবিসিাব ? মবুব বলে, “কিয় কি, তোরা পোলাপান, তোদের কথায় গিয়ে মরব ?” পোলাপান ঠাউরেছে, না ?’-একটা কুৎসিৎ ইঙ্গিতে তারা যে ବ }