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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
ইহার পর হইতে আমার মাতার প্রতি তাহার দারুণ বিরুদ্ধ ভাব জন্মিল এবং নানন্দে ও ভাজে মন-কষাকবি আরম্ভ হইল। তাহার ফলস্বরূপ আমার মা আমাকে দেখিতেন না । মনের রাগে প্রভাত হইতে বেল দ্বিপ্রহর পর্যন্ত অনাহারে রান্নাঘরে সংসারের কাজে নিমগ্ন থাকিতেন, আমি চেচাইয়া মরিয়া যাইতাম, একবার ফিরিয়া চাহিতেন না। বড় কাঁদিলে আমার পিসতুতো বোনেরা কোলে করিয়া রান্নাঘরে লাইযা গিয়া উনানের নিকট হইতে স্তন্যপান করাইয়া আনিত । কিন্তু রাগের দুধ খাইয়া আমার ঘোর উদরাময় জন্মিল ; যেমন দুধ পান করিতাম, তেমনি দুধ বাহির হইয়া যাইত। অল্পদিনের মধ্যে রাগে ও অনাহারে মায়ের বুকের দুধ শুকাইয়া গেল । তখন আমার জীবন সঙ্কট উপস্থিত । রক্তভেদ ও রক্তবমন আরম্ভ হইল । তখন মা’র চক্ষু স্থির হইল। তিনি সমস্ত দিন সংসারের কাজে থাকিতেন, সমস্ত রাত্রি আমাকে কোলে করিয়া বসিয়া কাদিতেন, এবং মধ্যে মধ্যে আমার মুখে জল দিতেন । এই অবস্থাতে একদিন আমার পিসীর অনুপস্থিতি কালে আমার মা আমার প্রপিতামহের ক্রোড়ে আমাকে শোয়াইয়া তাহার কানে চীৎকার করিয়া বলিলেন, “আমার দুধ শুকিয়ে গিয়েছে, তোমার বাবা না খেতে পেয়ে মরে।” এই এই কথা শুনিয়া তিনি নিজের গালে মুখে চড়াইতে লাগিলেন, এবং এই সংবাদ তাহাকে কেহ দেয় নাই বলিয়া আমার পিস মহাশয় ও পিসীমাকে গালাগালি দিতে লাগিলেন ; এবং পিসা মহাশয় আসিলে হুকুম দিলেন, “আমার বাবার জন্য যত দুধ লাগে রোজ করে দাও।” আমার জন্য দুধের রোজ হইল । তদবধি প্রপিতামহ কিছু সতর্ক হইয়া কান পাতিযা থাকিতেন । ছোট ছেলের কান্না একটু কানে গেলেই “বাবা কেন কঁাদে” বলিয়া চীৎকার করিতেন, আর বড়পিসী রাগিয়া যাইতেন ।
আমার জন্য দুধের রোজ হইল বটে। কিন্তু তখন উন্দর ভাঙ্গিয়াছে, ছেলে আর বঁাচানো যায় না। আমার শরীর অস্থিচর্মসার হইল। তখনকার অবস্থা এই বলিলেই যথেষ্ট হইবে যে, আমার পাছ ছিল না যে পাছ পাতিয়া বসি ; যখন বসিতে শিখিলাম’ তখন পিঠের দাড়ার উপর বসিতাম। সেই যে আমার হাত পা ছিনা পড়িয়া গেল, সেই হিন-পড়া এখনো রহিয়াছে ।
দারুণ উদারভঙ্গের উপরে রসিতাড়কা রোগ দেখা দিল। মধ্যে মধ্যে সমুদয় গা গরম হইয়া হাত পা খেচিতাম ও অজ্ঞান হহয়! যাইতাম । মা আমাকে বুকে ধৰিয়া *ছেলে গেল’ বলিয়া চীৎকার কারিয়া কঁদিতেন । মায়ের মুখে শুনিয়াছি, এই রোগ প্রায় ৭৮ বৎসর বয়স পর্যন্ত ছিল, ডুব দিয়া নাইতে শিখিলে সারিয়া যায়। আমার আকার ও মুর্ত তখন এ প্রকার হইয়াছিল যে, আমাকে রাখা ও আমার সেবা করা একমাত্র জননী ভিন্ন আর কাহারও সধ্য ছিল না ।
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