পাতা:আত্মকথা - সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর.pdf/২৭৫

এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন।

জিজ্ঞাসা করে দেখিস, তোর বন্ধুরা ঐ ঘেনে ডাকেই খুশি হয়েছে কি না। আর যদি আমার ঘোনো বলাটা চুকাই হয়ে থাকে, তুই তো অতগুলি ভদ্রলোকের সমক্ষে তোর দিদিকে অপমান করলি । এই তোর লেখাপড়ার ফল ? তোর লেখাপড়াকে ধিক, তোর প্রফেসাৱিতে ধিক, তোর নাম সম্রামকে ধিক ! অমুক কাকার কি কপাল, তোর জন্য এতগুলো টাকা বৃথা খরচ করেছেন !” যখন আগ্নেয়গিরির অগ্নিস্ফুলিঙ্গের ন্যাস। এইরূপ বাক্যবাণ বর্ষণ চলিতে লাগিল, তখন অভয়ামামা আর সহিতে না পারিয়া মায়ের পায়ে পড়িয়া বলিলেন, “দিদি ! মাপ কর, অপরাধ হয়েছে ।” অভয়ামামাকে আমি বিদ্বান লোক ও গুণী লোক বলিয়া মনে মনে উচ্চ স্থান দিয়া রাখিয়াছিলাম । তিনি যখন আমার মায়ের পায়ে পড়িয়া গেলেন, তখন আমি চক্ষের জল রাখিতে পারিলাম না। তিনি চলিয়া গেলে মাকে বকিতে লাগিলাম, “তুমি আমাকে যেমন করে বকো, তেমনি করে অত বড় লোকটাকে বকলে ?” মা বলিলেন, “ রেখে দে তোর বড় লোক, বড় লোকের মুখে ছাই !” সেদিনকার সে দৃশ্য আমি জন্মে ভুলিব না । আমার তেজস্বিনী মা এক কিনী পড়িয়াও এইরূপে তেঁাহার আত্মমর্যাদাজ্ঞানের গুণে আপনাকে রক্ষা করিয়া চলিতে লাগিলেন । বাবা গ্রীষ্মের ছুটি ও পূজার ছুটির সময় বাড়িতে আসিতেন। আমি আঁহাকে যমের মতো ডরাই তাম, কারণ তিনি সামান্য সামান্য কারণে আমাকে ভয়ানক মারিতেন । আমার মা আমাতে কিছু অন্যায় দেখিলে রাগ করিতেন এবং সাজা দিতেন বটে, কিন্তু আমার প্রতি তঁহার কি প্রকার মেহ ছিল, তাহার বর্ণনা হয় না । একবারকার একটা ঘটনা মনে আছে । তখন আমার বয়স চার-পাঁচ বৎসরের অধিক হইবে না । সেই সময়ে একবার আমার গুরুতব পীড়া হইয়াছিল। সেই পীড়ার অবস্থাতে মা ইষ্টদেবতার চরণে প্রণত হইয়া প্রতিজ্ঞা করিলেন যে, তাহার কৃপায় ছেলে যদি সারিয়া যায়, তাহা হইলে তিনি হাতে মাথাতে ধুনা পোড়াইবেন, এবং নিজের বুক চিরিয়া রক্ত দিয়া দেবতার স্তব লিখিয়া দিবেন । কয়েক দিনের পর আমি সারিয়া উঠিলাম। যেদিন ব্রত উদযাপনের দিন আসিল, সেদিন পাড়ার একটি মেয়ে আমাকে কোলে করিয়া মায়ের ব্রত উদযাপন দেখিবার জন্য ঠাকুর ঘরে লইয়া গেলেন । গিয়া দেখি, মা স্নান করিয়া আসিয়া দুই হাটুর উপর দুই হাত দিয়া যোগাসনে বসিয়াছেন। পূজারি ব্রাহ্মণ র্তাহার দুই হাতে ও মাথার উপরে কাদার তাল দিয়া তদুপরি জলন্ত আগুনের সারা বসাইয়াছেন এবং মন্ত্র পড়িতে পড়িতে সেই আগুনে ধুনার গুড়া নিক্ষেপ করিতেছেন, আগুন দপ-দপ করিয়া জ্বলিতেছে। দেখিয়া আমার বড় ভয় হইল। মনে হইল আমার মাকে পোড়াইতে যাইতেছে । র্যাহার কোলে ছিলাম, ভয়ে তঁহার কাধে মুখ লুকাইলাম। তাহার পর যখন একখানি ছুরির বা y

  • 博首ーミ