পাতা:আত্মকথা - সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর.pdf/২৮৩

এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন।


"আমি এর সঙ্গে থাকিব, তোমরা আমার বদলে এ-দল হতে ও-দিলে আর কারুকে দাও ।” বালকেরা আমার অনুরোধ রাখিত না ; বকিয়া, ঠেলিয়া, গলা টিপিষা আমাকে আর এক দলে দিয়া আসিত। ঐ বালিকার বাড়ি আমাদের স্কুলের পথে ছিল । আমি স্কুল হইতে আসিবার সময় তাহার সঙ্গে দেখা করিয়া একটু খেলা করিয়া আসিতাম। ইহার পর আমি যখন কলিকাতায় আসিলাম ও এখানকার পাঠাদিতে ব্যস্ত হইলাম, তখন গ্রামে তাহার বিবাহ হইয়া গেল। সে দূরে শ্বশুরবাড়ি চলিয়া LDBS S BDD BDB BBBB DDDB BBDBDS ttBD DBuSB BeeD S S S BLED DD DB ব্ৰহ্মসমাজে যোগ দেওয়ার পব গ্রামে গিয়া আবার তাহাকে দেখিলাম, দেখিয়া চমকিয়া উঠিলাম। সে প্ৰস্ফুটিত পুষ্পসম কান্তি বিলীন হইয়াছে, সস্তানভারে ও সংসারভারে সে অধসন্ন হইয়া পডিয়াছে। তাংকে দেখিয়া মনে যে ভাব হইয়াছিপ তাহা “তুমি কি আমার সেই খেলার সঙ্গিনী ?” নামে একটি কবিতায় প্ৰকাশ করিয়াছি। আমার যত দূর স্মরণ হয়, আমার বন্ধু দ্বারকানাথ গঙ্গোপাধ্যায় সেই কবিতাটি জোর করিয়া কান্ডিয়া লইয়া তাতার 'অবলাবান্ধবে’ ছাপিয়াছিলেন । আমি সেটিকে সংগ্ৰহ করিলার অনেক চেষ্টা করিয়াছিলাম, কিন্তু অবলাবান্ধবের পুরাতন शाङ्ग्रे र भा °iा स्वशा९ङ °iाqि भाइँ । এই পঠদ্দশার স্মৃতি হৃদয়ে বড় মিষ্ট হইয়া রহিয়াছে । গ্রীষ্মের কয় মাস মনিং স্কুল হইত। অামি পাড়ার বালকদের সঙ্গে মিলিয়া অতি প্ৰত্যুষে উঠিয়া ফুল তুলিতে যাইতাম । কেঁচড় ভরিয়া ফুল লইয়া স্কুলে যাহতাম। জমিদারবাবুদের বাড়ির সম্মুখে একটা চাপা গাছ ছিল, সেহি গাছে চড়িয়া ফুল পাড়িতাম । আমি গাছে চড়িতে তত পরিপক্ক ছিলাম না। কখনই ডানপিটে ছেলে ছিলাম না। কিন্তু পাড়ার ডানপিটে ছেলেরা আমাকে গাছে চড়িতে শিখা হতে ক্রটি কিরিত না । চড়িতে ভয় পাইলে ভীরু বলিয়া উপহাস করিত, সেটা প্ৰাণে সহিত না । গানের দল। সে কালের আরও কয়েকটি কথা মনে আছে। একবার পাড়াতে একদিম রামায়ণ গান হইল । তাহা দেখিয়া পাড়ার ছেলেরা এক রামায়ণ গানের দল কৰিল । আমি গাহিতে পারিতাম না, সুতরাং মূল গায়েন হইতে পারিলাম না। কিন্তু আমার উৎসাহে দলটি জমিয়া গেল। এক ছেলের গলায় একটা ঢোল, আর একজনের হাতে করতাল, ও মূল গায়েনের হাতে চামর দিয়া, আমরা নূপুর পায়ে দিয়া দোহার হইলাম । সন্ধ্যার সময় বাড়িতে বাড়িতে গান গাহিয়া বেড়াইতে লাগিলাম। সে গানের মাথা মুগু ভাব অর্থ কিছুই থাকিত না। পাড়ার একজন কৌতুকপ্রিয় লোক হাসাইবার • * তো কতকগুলো ছড়া বঁধিয়া আমাদিগকে শিখাইয়া দিলেন, তাহাই আমরা বাড়িতে <াড়িতে মেয়েদিগকে শুনাইয়া বেড়াইতে লাগিলাম। মেয়েৱা হো হো করিয়া হাসিয়া R