পাতা:আত্মকথা - সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর.pdf/৩০৫

এই উন্মাদিনীই সেই গ্রীষ্মকালে মারা পড়িল। বাবা একদিন তাহাকে সঙ্গে করিয়া জমিদারবাবুদের বাগানে বালিকা বিদ্যালয়ের প্রতিষ্ঠাতা ডাক্তার প্রিয়নাথ রায়চৌধুরীর সহিত দেখা করিতে গেলেন। তিনি উন্মাদিনীকে আদর করিয়া লিচু খাওয়াইলেন । উন্মাদিনী আনন্দিত অন্তরে হাসিতে হাসিতে বাবার সঙ্গে ঘরে ফিরিয়া আসিল । আসিয়াই তাহার দারুণ কলেরা রোগ দেখা দিল। একবার ভেদ একবার বমি হইয়াই সে যেন চুপসিয়া গেল। তাহার বমিতে আস্ত আস্তু লিচু উঠিল। সে কথা এই জন্য বুলিতেছি যে, তাহার মৃত্যুতে এত আঘাত পাইয়াছিলাম যে তদবধি আজ পর্যন্ত এই দীর্ঘকাল ভালো মনে লিচু খাইতে পারি নাই। লিচু খাইতে গেলেই উন্মাদিনীর কথা মনে হয়। প্রাতে ৯টার সময় পীড়া জন্মিয় অপরাষ্ট্র ৩টার মধ্যে উন্মাদিনীর মৃত্যু হইল । মৃত্যকালে তাঁহাকে যখন নিকটস্থ পুকুরে নামাইল, তখন আমি গিয়া তাহার সম্মুখে দাড়াইলাম। মনে হইল, সে আমার দিকে চাহিয়া রহিয়াছে এবং তাহার দুইচোখে জলধারা পড়িতেছে। সেই চক্ষের জলধারা এই দীর্ঘকাল তুলিতে পারি নাই। উন্মাদিনী চলিয়া গেলে গৃহ শূন্য দেখিলাম। তৎপরে আমার তিন ভগ্নী জন্মিয়াছে এবং তড়িঃ পরের মাকে মাসী, পরের বোনকে বোন অনেক বার করিয়াছি, কিন্তু শৈশবের সেই বিমল আনন্দের স্মৃতি হৃদয় হইতে বিলুপ্ত হয় নাই । বোধ হয়। ইহায় পূর্ব বৎসর পূজার সময় আমার প্রপিতামহদেব স্বৰ্গারোহণ করিয় - ছিলেন। তঁহার মৃত্যুর কয়েকদিন পূর্বে তিনি অনুভব করিতে পারিলেন যে তাহার আসন্নকাল উপস্থিত । আমি ও আমার পিতা তখন কলিকাতায় ছিলাম। তিনি আমার পিসা মহাশয়কে আমাদিগকে সংবাদ দিয়া বাডি লাইবার জন্য ব্যস্ত করিয়া তুলিলেন । বাবা গেলেন। আমি বোধ হয় কলিকাতাতেই থাকিলাম, কারণ তঁহার মৃত্যুশষ। আমার স্মরণ হয় না। তৎপরে মৃত্যুর দুই এক দিন পূর্বে নিজেকে বাডির বাহি;ে চণ্ডীমণ্ডপে লইয়া রাখিবার জন্য আদেশ করিলেন । অনেকবার চীৎকার করিঃ। বলা হইল যে যথাসময়ে লওয়া হইবে, কিন্তু কিছুতেই 'उनिg८नन्ा •ा । ऊँठूहिक अझैंग्न যাওয়া হইল । তৎপরে ইষ্টদেবতার নাম করিতে করিতে ১ ৫৩ বৎসর বয়সে অমরধামে প্রস্থান করিলেন । প্রথম বিবাহ । এই জেলিয়াপাড়ার বাসায় থাকিতে থাকিতে আমার প্রথমবার বিব’হ, হয়। সাল তারিখ মনে নাই, তখন ঠিক কত বয়ঃক্রম ছিল, তাহাও স্মরণ নাই, ১২৷১৩ বৎসরের অধিক হইবে না। আমার মাতুলালয়ের সন্নিকটস্থ প্লাজপুর গ্রামের ‘নবীনচন্দ্র চক্রবর্তী’র জ্যেষ্ঠা কন্যা প্রসন্নময়ীয় সহিত আমার প্রথম বিবাহ হয়। প্রসন্নময়ীর বয়ঃক্রম তখন দশ বৎসরের অধিক হইবে না । আমাদের দাক্ষিণাত্য বৈদিকদিগেৰ 8