পাতা:আত্মকথা - সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর.pdf/৩১২

গণিকালয়ে মাতাল হইয়া বমি করিয়া পড়িয়া আছে। গণিকাৱা দ্বারকানাথ বিদ্যাভূষণের বাসার লোক বলিয়া তাহার নাম উল্লেখ করিয়া গালি দিতেছে। বারাঙ্গনার মুখে মাতুলের নাম, ইহা যেন আমার অসহ বোধ হইতে লাগিল। আমি ‘মামা’কে ধরিয়া আনিবার জন্য বাসার বয়োজ্যেষ্ঠ ব্যক্তিদিগকে অনেক অনুরোধ করিলাম । কিন্তু তাহারা নেশা করিয়া বুদ হইয়া ছিলেন, কেহই আমার কথার প্রতি কর্ণপাত করিলেন না । অবশেষে আমি যেদো নামক এক চাকরকে সঙ্গে করিয়া সুকিয়া স্ট্রটের সেই গণিকালয়ের অভিমুখে বাহির হইলাম। গিয়া দেখিলাম, এক গোলপাতার ঘরের স্ত্রীলোকের দাওয়াতে ‘মামা’ বমি করিয়া ভাসাইয়াছে, ও অর্ধ-অচেতন অবস্থাতে পড়িয়া রহিয়াছে। আমরা যাইবামাত্র স্ত্রীলোকটি গালাগালি আরম্ভ করিল। আমি বলিলাম, “চাকর সঙ্গে এনেছি, বমি পরিষ্কার করছি, ও ওকে তুলে নিয়ে যাচ্ছি ; গালাগালি দিও না।” এই বলিয়া, বমি পরিষ্কার করাইয়া, মেদে চাকরকে ‘মামা’কে তুলিয়া আনিতে বলিয়া নিজে দ্রুতপদে বাসার অভিমুখে যাত্রা করিলাম ; কারণ, তখন যদিও কলিকাতার পথে ঘাটে বাসাতে মাতাল দেখিতাম, তথাপি মাতালের প্রতি কেমন একটা বিজাতীয় ঘূণা ও ভয় ছিল, তাহদের কাছে ঘোষিতাম না । বাসাতে আসিয়া তাহদের জন্য অপেক্ষা করিয়া বসিয়া আছি, অনেকক্ষণ পরে যেদে চাকর আসিয়া সজোরে দোর নাড়িতে লাগিল। দ্বার খুলিয়া দেখি, ‘মামা’ সঙ্গে নাই। কারণ জিজ্ঞাসা করাতে, সে ‘মামা’কে অভদ্র ভাষায় গালাগালি দিয়া একখানা ছোরা আনিয়া দ্বারের নিকট বসিল ; বলিল 'মামা’ আসিলেই তাহাকে কাটিবে। মনে ভাবিলাম, পথে দুজনে মারামারি করিয়াছে। আমি মহা বিপদে পড়িয়া গেলাম । আমি জানিতাম, যেদে চাকর গাজাখোর, সে যাহা ভয় দেখাইতেছে, করিতে পারে । বাসার লোককে ডাকাডাকি করিলাম, কেহই উঠিলেন না, বলিলেন, "মরুক হতভাগার ।" আমি নিরুপায় হইয়া বাহিরের দরজার ভিতরের দিকে এক তালা লাগাইলাম। যেদে উঠিয়া আমার হাত ধরিল, “তালা লাগাও কেন ?? আমি বলিলাম, “তালার চাবি তো ভিতরে আমাদের কাছে রইল, ‘মামা'র হাতে তো রইল না । এলে খুলে দেব, তার ভয় কি ?” যেদে তাহাই বুঝিল এবং ছোরা লইয়া বাহিরের দরজার কাছে বসিয়া রহিল । আমি বাড়ির ভিতরে উপরের ঘরে শুইতে গেলাম। গিয়া শুনি, ‘মামা’ বাসার পশ্চাতে অপর এক গণিকালয়ে গিয়া মাতলি সুরে এক গান ধরিয়াছে । সে-রত্রে সে আর বাসায় আসিল না । পরদিন মাতুল মহাশয় শহরে আসিলে আমি এই বৃত্তান্ত তাহার গোচর করিলাম ? তিনি কুপিত হইয়া বাসা হইতে ইহাদিগকে তাড়াইযা দিলেন ! 8