পাতা:আত্মকথা - সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর.pdf/৩৬৯

এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন।


করিবার জন্য গুণ্ডা ভাড়া করিয়া লইয়া আসিতেন। পাড়ার ছোট ছেলেরা আমাকে বড় ভালোবাসিত। বাবা লাঠিয়াল লইয়া আসিতেছেন দেখিলেই তাহারা গোপনে দৌড়িয়া আসিয়া আমাকে সংবাদ দিয়া যাইত, আর অমনি আমি মাতার চরণগুলি লইয়া খিড়কির দ্বারা দিয়া পলাইতাম । পলাইয়া আসিয়া আমার গ্রামবাসী ব্ৰাহ্ম বন্ধু কালীনাথ দত্ত মহাশয়ের বাড়িতে আশ্রয় লইতোম। আমি পরে শুনিয়াছিলাম, বাবা এইরূপে কয়েক বৎসরের মধ্যে লাঠিয়াল নিযুক্ত করিবার জন্ম ২২ টাকা খরচ করিয়াছিলেন। দরিদ্র ব্ৰাহ্মণের পক্ষে আমাকে মারিবার জন্য ২২, টাকা ব্যয় সামান্য প্ৰতিজ্ঞার দৃঢ়তার কথা নয়। বাবার প্রতিজার এই দৃঢ়তা আমাতে কি अधिक भाद्धग्र थांकिल डाल श्ड । শেষে বাবা কেন যে সে সঙ্কল্প ত্যাগ করিলেন, বলিতে পারি না। শুনিয়াছি, গ্রামের মেয়ের বিরোধী হওয়াতে তঁহাকে সে সঙ্কল্প ত্যাগ করিতে হইল । গ্রামের লোকে চিরদিন আমাকে ভালোবাসে। আমি পিতাকে লুকাইয়া গ্রামে যাইতাম বটে, কিন্তু গ্রামের আত্মীয়গণের সহিত দেখা করিতাম। বাড়িতে-বাড়িতে গিয়া মেয়েদের সঙ্গে দেখা করিতাম। মেয়েরা আমাকে বড় ভালোবাসিতেন, আমি মেয়োদিগকে ভালোবাসি তাম । শেষে মেয়েদের ভাব দেখিয়া গ্রামের লোকে বাবাকে বলিতে লাগিল, “তুমি তাকে রাড়িতে যেতে না দিতে পাের, কিন্তু গ্রামে আসিতে দেবে না, এ কেমন কথা ? তুমি কি গ্রামের মালিক ?” গ্রামের লোকের অনুকুল ভাব দেখিয়া ক্রমশ বাবা ও অনুকুল ভাব ধরিলেন । তখন আমি অবাধে গৃহে গিয়া মাতাকে দেখিয়া আসিতে লাগিলাম। আমাকে বাড়িতে প্ৰবেশ করিতে দেখিলে বাবা নিজে বাড়ি পরিত্যাগ করিয়া বাতিরে যাইতেন, আমি গৃহে আছি। জানিলে সেদিকে আসিতেন না। আমাকে দেখা বা আমার সঙ্গে কথা কহা বন্ধ রাখিতেন, কিন্তু আমাকে বাড়িতে থাকিতে ও খাইতে দিতে আপত্তি করিতেন না। বরং নিজে বাজারে গিয়া যে সকল দ্রব্য আমি ভালোবাসি, তাহা কিনিয়া আনিতেন, মাকে বলিতেন, “কলা ভোঁদড় ঘরে এসেছে, কলা কিনে এনেছি, খেতে দাও।” এইরূপ কিছুকাল চলিতে লাগিল । لم কলিকাতায় নূতন সংসার। আমি পিতৃগৃহ হইতে তাড়িত হইয়া যেন অকুল সমুদ্রে ভাসিলাম। সৌভাগ্যের বিষয় বড় স্কলারশিপটা ছিল, সেজন্য অন্নবস্ত্রের চিন্তাতে অভিভূত হইতে হইল না। আমি আসিয়া পটলডাঙ্গা মীরজাফরস লেনে শ্ৰীযুক্ত ৰাবু হরগোপাল সরকারের সহিত একত্র বাসা করিলাম। তিনি রামতনু লাহিড়ীত্ব ভ্রাতুষ্পপুত্ৰী শ্ৰীমতী অন্নদায়িনীকে বিবাহ করিয়া সংসার পাতিয়া বসিলেন । অন্নদায়িনীর ভগিনী কুমারী রাধারাণী লাহিড়ী তখন আমাদের সঙ্গেই ছিলেন। à è à