পাতা:আত্মকথা - সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর.pdf/৮৬

এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন।


BDSKK BDBDuB DDK DDDD BB LDDDD DBBDS S gDBDBB D LDS DBD আমাদের এ মূৰ্ত্তির ধারণা আর হইতে পারিবে ও না। আমরা এখন বছর বছর শক্তি, অন্যাশক্তির পূজার কথা কহিয়া থাকি, কিন্তু সে কেবল ফাঁকা কথা। আদ্যশক্তির মৰ্ম্ম আমরা ভুলিয়া গিয়াছি, ভুলিয়া গিয়া আমরা বেজায় মোলায়েম হইয়া পড়িয়াছি, মোলায়েম হইয়া আমরা আর কষ্ট সহিতে পারি না, সুতরাং কঠোর হইতেও পারিনা। তাই আজ পিতৃ-মাতৃবিয়োগে এক মাস কাল কষ্টকর অশৌচ পালন করিতে অশক্ত ও অনিচ্ছুক বলিয়া সভা করিয়া পৈতা লইয়া ক্ষত্রিয় ভাণ করিয়া অশৌচকােল কমাইয়া ১২ দিন করিবার জন্য উঠিয়া পড়িয়া লাগিয়াছি। তাই আমরা ভীষণত দেখিয়া পূর্বের ন্যায় আনন্দে ভরপুর না হইয়া ভীত ত্ৰস্ত হই—বলিয়া থাকি, ও ছাগবলি বন্ধ কর, ও রক্তপাত বড় নিষ্ঠুরতা । আরো দেবাচৰ্চনায় রক্তপাত যদি নিষ্ঠুরতা। তবে উদরা চৰ্চনার জন্য রক্তপাতে নিষ্ঠুরতা দেখা না কেন ? যাহারা এই ভীষণ পূজার কল্পনা করিয়াছিলেন, তঁহাদের করুণা কোমলতার কথা এখনি বলিব, শুনিও । সন্ধিপূজা শেষ হইলেই দেখিলাম, আটচালায় হাড়িকাঠ পোত হইয়াছে, বৃদ্ধ কালী কামার স্নান করিয়া ছাগল নাওয়াইয়া আনিয়া মায়ের সম্মুখে উপস্থিত । আমি অমনই চণ্ডীমণ্ডপ হইতে নদীর ধারে গেলাম। আমাদের বাড়ীর পূর্বদিকেই কৌশিকী নদী । আমরা ৪৷৫ জনে সেই নদীর ধারে গিয়া বসিলাম। ঘড়ি দেখিয়াও সন্তুষ্ট নয়, তঁাবি পাতিয়াও সন্তুষ্ট নয়, শুনিতে হইবে হরিপালের রায়েদের বাড়ীর বন্দুকের শব্দ। সেখানে যেমন সন্ধিবলিদানের কোপ হয়, চিরকাল অমনই বন্দুক ছোড়া হয়। যেমন বন্দুকের শব্দ শুনা, আমনই চেঁচাইয়া বলা—বন্দুক হহয়ছে। আমনই পুরোহিত হাড়িকাঠ পূজা করিলেন—কৰ্ত্তারা তন্ত্ৰধারক ঘোষাল মহাশয়ের অনুমতি চাহিলেন – ঘোষাল মহাশয় বলিলেন -হঁ, ঠিক সময় হইয়াছে, অষ্টমী দণ্ড কাটিয়াছে। আমনই মা মা শব্দে সেই ভীষণতা ভীষণতার হইয়া উঠিল। ঈশ্বর দাদা ও কানাই জেঠার বাড়ীর লোক সেই সংবাদ লইয়া ছুটিল ) খুটি ছাড়, খুটি ছাড় শব্দ উঠিল ; বৃদ্ধ কালী কামার সেই বৃহৎ খাড়া তুলিয়া কোপ করিল-বলিদানের বাজনা বাজিয়া উঠিল—যে সকল বাড়ীতে পূজা, সর্বত্রই সন্ধিবলিদানের বাজনা বাজিয়া উঠিল। ঘর দ্বার গাছপালা পথঘাট স্ত্রী-পুরুষ বালক বালিকা-সমস্ত গ্রাম যেন কঁপিয়া উঠিল। কিন্তু নির্বিবয়ে যে সন্ধিবলিদান হইয়া গেল, ইহাতে সমস্ত গ্রাম আনন্দে ভরপূৱ হইয়া নিশ্বাস ফেলিয়া বঁচিল। এমন তন্ন তন্ন করিয়া যাহারা ভীষণতার S R