পাতা:আত্মচরিত (সিগনেট প্রেস) - শিবনাথ শাস্ত্রী.pdf/২২

এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন।

করিলেন, “তোরে কে পড়া বলে দেয় রে?” আমি বলিলাম, “আমার মা।" গােরমহাশয় বিস্মিত হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “তোর মা লেখাপড়া জানে?” উত্তর, “হাঁ, আমার মা বেশ ? পড়তে পারে।” তাহার পর গরমহাশয় সন্ধান লাইলেন ষে আমার মা S BBDDD DuDB BDS DBD DDBBL BBDD BDBBD S DBD DDBDBBD যেন দেখে না।” আমি ভাবিলাম, সকল বালকের মধ্যে আমি ভাগ্যবান, গরমহাশয় DBDBDD DB BB DDDBBD S DDD DDDB DDDB BB BBDBD DD DB বলিলাম, ‘ওরে মা, গরমহাশয় তোকে কি লিখেছে দেখা।” মা তালপাতাটি আমার মারিলেন, এবং তৎপর দিন হইতে আমার পাঠশালে যাওয়া বন্ধ করিলেন। সেই আমার পাঠশালে যাওয়া শেষ। তৎপরে তিনি আমাকে গ্রামের নবপ্রতিষ্ঠিত হাডিঞ্জ মডেল স্কুলে ভতি করিয়া দিলেন। আর একটি ঘটনা অন্যরােপ। সে ঘটনাটি সে সময়ে আমার মনে দঢ়রপে মাদ্রিত হওয়াতেই স্মরণ আছে। একবার আমার মাতুলালয়ে কয়েকজন নবাগত অতিথি আহারে বসিয়াছেন। আমার মায়ের জ্ঞাতি সম্পবন্ধে খড়িতুতো ভাই অভয়াচরণ চক্রবতী সেই সঙ্গে বসিয়াছেন। এই অভয়ামামা কলিকাতার সেণ্ট জেভিয়াস কলেজে কি বিশপস কলেজে সংস্কৃত পন্ডিত ছিলেন। তিনি গ্রামে একজন পদস্থ ব্যক্তি। কিন্তু আমার মা ও পাড়ার অপরাপর প্রাচীনা আত্মীয়া মহিলারা অভয়ামামাকে বালককাল হইতে ‘ঘোনো’। ‘ঘোনো” বলিয়া ডাকিতেন। তাঁহার ‘অভয়” নাম দিদিদের বা খড়ী-জেঠীদের মাখে। কখনই শোনা যাইত না। সকলেই ‘ঘেনো’। ‘ঘোনো’ বলিয়া ডাকিতেন। উক্ত দিবস আহারের সময় আমার মা পরিবেশন করিতেছিলেন। তিনি মাছের মড়ো দেব?” কারণ অভয়ামামা আহারের বিষয়ে খােতখতে লোক ছিলেন, DDDD LLLD S DDDDDBD S S BD BB DBDBYS BBD DBD DBBDBLLBDB BBDBBLD BBBS কষায়িতলোচনে একবার আমার মায়ের মাখের দিকে চাহিলেন, এবং অবজ্ঞাসাচক দই-একটি বাক্য প্রয়োগ করিলেন। আমার মা তখন কিছ বলিলেন না। তৎপরে আচমনান্তে অভয়ামামা যেই ঘরের মধ্যে পান খাইতে আসিয়াছেন, অমনি মা কুপিতা সিংহীর ন্যায়, পদােহাতা ফণিনীর ন্যায়, গজিয়া উঠিলেন। বলিলেন, “লেখাপড়া শিখে তোর এই বিদ্যে হয়েছে ? আমি তোকে ‘ঘোনো” বলেছি, তাই ভালো দেখায়, না “অভয়বাব বললে ভালো দেখায় ? তোর বন্ধরা কি জানে না। আমি তোর দিদি ? তুই বাইরে অভয়বাব হতে পারিস, আমাদের কাছে তো সেই ঘোনোই আছিস । জিজ্ঞাসা করে দেখিস, তোর বন্ধীরা ঐ ঘোনো ডাকেই খাঁশি হয়েছে কি না। আর যদি আমার ঘোনো বলাটা চুকাই হয়ে থাকে, তুই তো অতগলো ভদ্রলোকের সমক্ষে তোর দিদিকে অপমান করলি। এই তোর লেখাপড়ার ফল ? তোর লেখাপড়াকে ধিক, তোর প্রফেসারিতে ধিক, তোর নাম সম্পন্দ্রমকে ধিক! আমাক কাকার কি কপাল, তোর জন্য এতগলো টাকা ব্যথা খরচ করেছেন।” যখন আপোনয়গিরির অশ্চিনম্ৰফলিঙ্গের ন্যায়। এইরূপ বাক্যবাণ বর্ষণ চলিতে লাগিল, তখন অভয়ামামা আর সহিতে না পারিয়া মায়ের পায়ে পড়িয়া বলিলেন, “দিদি! মাপ কর, অপরাধ হয়েছে।” অভয়ামামাকে আমি বিশ্ববান লোক ও গণী লোক বলিয়া মনে মনে উচ্চ সােথান দিয়া রাখিয়াছিলাম। 总会