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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
{obሃ আদশ হিন্দী-হোটেল
হবে, বাড়ীতে দিয়ে আসি। তুমি থাকে, আমি কাল সকাল দশটার গাড়ীতে এসে রান্না করবো, ক’তা মহাশয়কে বলো।
DDBD BB BDD DDDYSTB BB DD DDB DDD uBB BB JS -এত লাচি কি হবে ? এখানে থাকলে কাল সকালে বারোভূতে খাবে তো। আমার জিনিস নিজের বাড়ী দিয়ে আসি। আমার বাড়ীতে ছেলেমেয়ে আছে, তারা খেতে পায় না, তাদের দিয়ে আসি। ছটা পয়সা তো খরচ। হাজারি। আর ঘামাইল না। টোপির জন্য তার মন কেমন করিয়া উঠিয়াছে। কুসমে যেমন, টোপিও তেমন। আরও দটি ছেলে আছে ছোট ছোট। তাদের মািখ বঞ্চিত করিয়া এত লাচি। এখানে রাখিয়া পদ্ম ঝি আর কতােমশায়ের বাড়ীতে খাওয়াইয়া কোনো লাভ নাই।
রাত সাড়ে তিনটার সময় গ্যাংনাপাের স্টেশনে নামিয়া হাজারি নিজের গ্রামের পথ ধরিল এবং সাড়ে তিন ক্লোশ পথ হাঁটিয়া ভোর হইবার সঙ্গে সঙ্গে সবগ্রামে পৌছিল।
এড়োশোলা এক সময়ে বাঁধািফ, গ্রাম ছিল-এখন । পর্বের শ্রী নাই। গ্রামের জমিদার কর বাবরা এখােন হইতে উঠিয়া কলিকাতা চলিয়া যাওয়াতে গ্রামের মাইনর স্কুলটির অবস্থা খারাপ হইয়া পড়িয়ছে। বড় দীঘিটা মজিয়া গিয়াছে, ভদ্রলোকের মধ্যে অনেকে এখান হইতে বাস উঠাইয়া কেহ রাণাঘাট, কেহ কলিকাতা চলিয়া গিয়াছেন। নিতান্ত নিরাপায় যারা তারাই গ্রামে পড়িয়া আছে।
হাজারির বাড়ীতে দাখানা খড়ের ঘর। ছোট্ট উঠান, একদিকে একটা কাঁটাল গাছ, অন্যদিকে একটা সজনে গাছ এবং একটা পেয়ারা গাছ। এই BBB BD BDDDD DDD DB DBDB BBDBDDBBDYuBB DDD DDD পেয়ারা হয়, কাশীর পেয়ারার বীজের চারা।
হাজারির ডাকাডাকিতে হাজারির সন্ত্রী উঠিয়া দোর খালিয়া, এ অবস্থায় BDBD BDDD DDDBYTMBS sBS BB BDLD BDuuBD sB BDBDD গো ? এই দারান্তর রাস্তা, অন্ধকার রাত-আবার বন্ড সাপের ভয় হয়েছে কা-সাপের কামড়ে দ’-তিনটি মানষি মরে গিয়েছে এর মধ্যে।
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