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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
তার বাবার কথাও মনে পড়ে, অমৃত নিজেদের সংসারেও দেখেছে। এই একই সত্যের পুনরাবৃত্তি। সেখানে সান্তুনা নেই। অশোক হারিয়ে গেছে। তার নিজের জীবনেও দেখেছে। এই অতল তমসা, নিজেই যে সাস্তুনা পায় নি সে অপরকে কি আশ্বাস দেবে। বসন্তবাবু আজ ধূকছেন।
অমৃত চুপ করে কি ভাবছে। রাত্রি অমৃতকে জানায় সহজ হবার চেষ্টা করে।
—চা আনি।
—আবার চায়ের হাঙ্গামা করবে? অমৃত বাধা দেবার চেষ্টা করে।
রাত্রি জানায়-হিটারে জল চাপিয়ে এসেছি। এক মিনিট . . রাত্রি ওদিকে চলে
গেল। একা রয়েছে অমৃত।
--ডু ইউ কনজিউম এ্যালকোহল ? এনি স্পিরিটি? কাম অন, অ্যানসার মাই
কেশোচন ?
অমৃত ওই কথা শুনে চাইল।
অসিতবাবু সুযোগ পেয়ে আবার ফিরে এসেছেন।
অমৃত ওর কথার জবাবে জানায়।
—ওসব খাই না। বেকার-চাকরী-বাকরী নেই ওসব জুটবে কোথেকে?
হাসছেন অসিতবাবু-রাইট । বেকার রয়েছে এখনও ? অবশ্য এখনকার দিনে এটাই এডুকেশনাল কোয়ালিফিকেশন।
অমৃত চুপ করে থাকে।
অসিতবাবু জানান ওকে বেদনার্ত স্বরে-বুঝলে, রাত্রি বেকার ছিল, ও নাকি চাকরী পেয়েছে। আমার মেয়েকেও ইচ্ছে করলে ভালো ঘরে দিতে পারতাম, বাটু আই এম নাও পেনিলেশ। একমাত্র মেয়ে রাত্রিকেও চাকরী করতে হয়-আমি তাই দেখছি। শেম। শেম ফর মি!
অসিতবাবুর চোখের সামনে রাত্রির সেই গভীর রাতে মত্ত অবস্থায় বাড়ি ফেরার দৃশ্যটা ফুটে ওঠে। অসহায় মানুষটার চোখে-মুখে ফুটে উঠেছে একটা দুঃসহ যন্ত্রণা। বলেন তিনি।
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